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А. Арбузов 

МОЙ БЕДНЫЙ МАРАТ 

Действующие лица 

Марат. 

Лика. 

Леонидик. 

1-я часть: март 1942 года. 

2-я часть: март 1946 года. 

3-я часть: декабрь 1959 года. 

Ленинград. 

Часть первая 

30 марта 1942 года. 

Одна из немногих уцелевших квартир в полуразрушенном доме на Фонтанке. 

Комната почти пуста: вещи сожжены, только громоздкий, тяжелый 

буфет остался и большая, широкая тахта. На ней, укутанная чем попало. 

Лика. Скоро вечер, в комнате весенние ленинградские сумерки. Тихонько 

отворилась дверь, на пороге показался Марат, с некоторым удивлением 
оглядел комнату, увидел Лику, Молчание длилось недолго. 

Лика (обеспокоенно). Вы кто такой? 

Марат. А ты кто такая? (Не сразу.) Нет, верно... Ты чего делаешь тут? 

Лика. Живу. 

Марат. А кто тебя сюда пустил? 

Лика. Дворничиха, тетя Настя. В этой квартире никого умерших не было. А 

потом тут в окошке стекло целое - одно на весь этаж. Просто чудо. 

(Тихонько.) Вы меня прогнать хотите? 

Марат ничего не ответил. 

Не надо. Я уже здесь скоро месяц. Привыкла все-таки. 
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Марат (оглядел комнату). Тут вещи были... Мебель, ну и прочее... Где все? 

Лика. Я сожгла. 

Марат. Все? 

Лика. Все. 

Марат молча сел на подоконник.  

Лика. А вы кто? 

Марат. Я жил здесь. Это наша квартира. 

 Лика (не сразу). А где же вы были? 

Марат. Был где был. (Помолчав.) Слушай, здесь, между окнами, фотография 

висела - военный моряк, в рамочке... Не видела?  

Лика. Сожгла.  

Марат (зло). Смотри-ка... не растерялась. А много ли тепла на этом 

выгадала... Кусочек картона!.. 

Лика. Я ведь не одну ее сожгла - тут много фотографий висело... (Словно 

оправдываясь.) Все вместе - кое-что все-таки. А рамочки знаете как отлично 

горят? Очень хорошая растопочка.  

Марат. Буфет-то как измерзавила.  

Лика. Зачем? Он цельненький стоит. Я только лучинки от него откалывала. 

Марат. Ты деловая. (Негромко.) Спалила, значит, мое детство?  

Лика (почему-то повеселела). Вот теперь я вас узнала... по фотографиям. Это 

вы - мальчик на лодке... и на велосипеде!.. И на Стрелке, с моряком... Я ведь 

не сразу все сожгла... Я их рассматривала сначала.  

Марат. Ну и как - хорошо я горел?  

Лика. Зачем вы шутите?  

Марат (серьезно). Могу заплакать. Хочешь?  

Лика (негромко). Вы меня простите.  

Марат (обернулся). А ты что валяешься? Сдалась?  
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Лика. Нет, я только с улицы... Просто согреться захотелось.  

Марат (усмехнулся). Согреешься так... (Серьезно.) Буфет-то почему не 

сожгла? 

Лика. Не осилила. Очень уж громадный.  

Марат (огляделся). Ты... одна здесь?  

Лика. Совсем.  

Марат. И не страшно? 

Лика. Конечно, страшно, что же я, дура? Когда стреляют - не так: все-таки 

жизнь какая-то... А вот когда вдруг тишина... тогда страшно. (Недоуменно.) 

А чего я боюсь - сама не знаю... С улицы никто ведь не зайдет: наш дом, 

считают, разрушенный. И лестница еле держится, посторонние очень 

опасаются... А на самом деле она крепкая - у нее только вид такой. На нашей 

лестничной клетке всего ведь в двух квартирах жильцы остались. Из одной, 

правда, уже не выходят - я им хлеб из лавки приношу, прибираю... Они мне 

за это мебель на дрова обещали - если им уже не понадобится... (Замолчала.) 

Нет. Страшно. 

Марат. А в квартире шесть? Никого? 

Лика. Пусто. (Не сразу.) Знакомые ваши? 

Марат. Была там одна... Леля. Осенью в Тбилиси собиралась. 

Лика. Уехала, наверно. 

Марат. А ты где жила? 

Лика. В шестом подъезде... 

Марат. Чего-то я тебя не помню. 

Лика. А я до войны маленькая была. 

Марат. В шестом... Да, не повезло вам. 

Л и к а. И стен не осталось. 

Марат (помолчал). В квартире был кто-нибудь? 

Лика. Няня. У меня мама на фронте, военврач. Мы с няней остались. Она у 

нас уже двенадцать лет, как родная была... Я на Садовую хлеб получить 
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пошла - тут и ударило. Прибежала обратно, а уж и нет ничего - только ваш 

подъезд стоит. Это первого марта было. Послезавтра месяц исполнится. 

Марат. А ты сама как... не очень ослабела? 

Лика. Я, в общем, чувствую себя сносно. Мне ведь за зиму три посылки 

летчики приносили от мамы. (Не сразу.) А теперь больше не будет посылок. 

Меня уж не найти. 

Марат. Захотят - найдут. Ты, видно, удачливая. 

Лика. Какой вы недобрый. 

Марат. А ты чего мне вы говоришь... Смешно слушать! (Резко.) Тебе сколько 

лет? 

Лика. Через две недели, может быть, шестнадцать исполнится. 

Марат. Почему - может быть? 

Лика. Все может быть. 

Марат. Иди ты... со своим пессимизмом! Мне на будущий год восемнадцать 

исполниться должно... И то не психую. Уверен - будет. 

Лика. Я еще когда совсем маленькая была - мечтала, как мне исполнится 

шестнадцать... представляла, что тогда со мной случится. Помните - дети до 

шестнадцати лет на эту картину не допускаются? Так бывало всегда обидно!.. 

Хотя я, конечно, проскакивала, мне ведь на вид можно куда больше дать. 

(Помолчала.) Обидно было бы... не дожить. 

Марат. Теперь доживешь. 

Лика. Пожалуй. Я ведь сейчас на две карточки существовала. Целый месяц! 

Няню еще первого числа убило. 

Марат. Тебе потрафило. 

Лика (не сразу). Зачем вы так шутите? 

Марат. А я веселый. Только не такой удачливый, как ты. (Вынул из кармана 

две хлебные карточки, поглядел на них.) Мне только один день достался. 

Тридцать первое. Завтра. 

Лика. Не надо... Ты не плачь. 

Марат. А я и не плачу. Я уж ко всему привык. 
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Лика (поглядела на карточку). Мамина? 

Марат. Сестры. (Негромко.) Видишь пуговицу на куртке? Она мне ее утром 

пришила. Еще сегодня. 

Лика. Ты жил у нее? 

Марат. На Каменном острове. Как война началась - я к ней и переехал. И 

дом-то маленький, деревянный - всего два этажа... Очень надо было бомбить 

его. (Не сразу.) В августе у нее муж в ополчение ушел, она, дурашка, одна 

осталась... Я ей говорил: вернемся, ведь дом родной... А она не хочет -у нас, 

говорит, на Каменном лучше... и потом, вдруг действительно Коленька 

вернется, нет, я дома быть должна! (Помолчал.) А послушалась бы меня, 

здесь сейчас сидела. (Тихо.) Живая. 

Лика. Разве это угадаешь. (Посмотрела на Марата внимательно.) А родители 

где? 

Марат. Отец в морской пехоте был. Пятый месяц не пишет. (Не сразу.) И не 

осталось ничего... Ни одной фотографии. 

Мне бы снять ее тогда со стены... (Поглядел на Лику.) 

Лика (тихо). Я. не знала. 

(Где-то вблизи разорвался снаряд.) 

Недалеко. 

Марат. Ага. 

Лика. Мне уходить? 

Марат. А куда же ты пойдешь? 

Лика (осторожно). Тебе ведь тоже некуда. 

Марат. Мне тоже. 

Лика. Тут в углу кушеточка маленькая стояла... 

Марат. Сейчас бы пригодилась... 

Лика. Кто же знал... 

Марат (не сразу). Тебя как зовут? 
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Лика. Лидия Васильевна... Лика. А тебя? 

Марат. Марат Евстигнеев. А ласкательное было - Марик. 

Лика. Если бы матрасик имелся... 

Марат. Ладно - тахта широкая. 

Лика. Что ты... 

Марат. Поместимся. Ты к стенке головой, а я к двери. 

Лика (помолчала). Нельзя. 

Марат. Почему? 

Лика. Все-таки. 

Марат. Девчонка ты. 

Лика (с сомнением). Ну уж... (Подумав) А если ее распилить- тахту? 

Марат. Там же пружины... дурочка. 

Лика. Все-таки завтра попробуем... 

 Марат. По квартирам походить надо, может, где что осталось. 

Лика. Тут уж ходили. 

Марат (сел на краешек тахты). Проживем. 

Лика (тихо). Хорошо, две подушки остались. (Протянула ему одну из 

подушек.) Только ты подальше. 

Марат (пренебрежительно). Да ладно...Устроились на тахте. Молчание. 

Ты что... смеешься? 

Лика (с радостным удивлением). А ты дышишь.  

Марат. Ясно, дышу. 

Лика (еле слышно). Вот и кончилась тишина...  

Марат. Ладно бормотать-то... 

4 апреля 
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А в комнате появился старый матрасик - на нем устроился Марат. В углу 

аккуратно сложенная стопка дров -∙ все, что осталось от буфета. Шестой 

час утра. Далекая стрельба. 

Лика (она только что проснулась). Марик!.. Марик!.. 

Марат (просыпаясь). А?.. Что тебе? 

Лика. Воздушная тревога, Марат... 

Марат. Идиотство... Который час? 

Лика. Шестой... 

Марат (вдруг рассердился). Зачем же ты меня разбудила? 

Лика. Ты всего пять дней здесь. Я же не знаю, как ты к тревоге относишься? 

Марат. Как, как... С отвращением. 

Лика (помолчала). Ну, что делать будем? 

Марат. Давай на крышу полезем... 

Лика. А у нас давно никто не дежурит. 

Марат. Почему? 

Лика. А мы уже разрушены. Нежилой объект. Так и считаемся. 

Марат. Чего же ты меня разбудила... если мы разрушены? 

Недалеко упала фугаска.  

Лика. Ого!.. 

Марат. Ступай в подвал - вот что. 

Лика. Я не хожу теперь... тепло упустишь... 

Марат. Все-таки совершенно неясно, зачем ты меня разбудила. 

Лика. Ну хорошо... давай опять заснем. 

Марат. Теперь уж не выйдет. (Вздохнул.) А мне такой сон показывали... 

Лика. Какой? 
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Марат. Крендель белый, с изюмом... А потом музыка началась, и я с одной 

знакомой девчонкой целовался. 

Лика. Непонятно, зачем ты мне это рассказываешь. 

Где-то близко разорвалась фугаска. 

Марат. Ладно, пошли в подвал. 

Лика. Соглашается... Смотрите какой благородный. А может, ты просто трус? 

Марат. Ну, знаешь... Я шесть месяцев на крыше провел и знаешь сколько 

зажигалок с крыши сбросил? 

Лика. Не знаю... Она что - из твоего класса? 

Марат. Кто? 

Лика. Девчонка, с которой ты целовался? 

Марат. Тебе-то что? 

Лика. Из квартиры шесть? Леля? 

Марат Хотя бы. 

Лика. Представляю себе... Тоже, наверное, не теряется в Тбилиси. 

Марат. Слушай... к черту. И стреляют все-таки. 

Лика. Квартир свободных достаточно. Перебирайся завтра, и все. 

Марат. Я отсюда не уйду. 

Лика. Почему? 

Марат. Пропадешь ты без меня. 

Лика. До сих пор не пропала - и дальше не пропаду. 

Марат. Скажи - тьфу, тьфу... 

Лика. Не скажу - тьфу, тьфу! Я везучая. 

Марат (яростно). Тебя что выручало? Мамины посылочки Няня... ее лишняя 

карточка! Так этого больше не будет!.. Разве я погорю где-нибудь, и ты кое-

что на моей карточке выиграешь... Но на это ты рассчитывай не сильно, 
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потому что я тоже везучий... тьфу, тьфу... Если хочешь знать, ты жила 

неверно! Отъединилась от всех... Как звереныш. Устроила тут логово... 

Лика (возмутилась). Постой, какое логово?.. 

Марат. Конечно! Ушла в себя и отъединилась. Совершенно! Разве это 

достойно советского ребенка?.. 

На этот раз фугаска разорвалась еще ближе. 

Лика. Да что же это такое, господи... (Заплакала.) 

Марат (слез с матраса, подошел к окну). Наверно, у моста упала... Ну что ты 

ревешь? 

Лика. Дурак ты! Какой же я ребенок? 

Марат. Ну, девица... подумаешь, разница! Все равно ты живешь глубоко 

неверно - совершенно отъединилась от общей борьбы народа. Именно 

одиночество приводит к дистрофии... 

Лика. Это ты, умница, сам придумал? 

Марат (запальчиво). Да если знать хочешь, я питался вдвое меньше тебя, 

однако самочувствие имею почти удовлетворительное!.. И это потому, что 

делал все, что полагается рядовому ленинградцу. И, может, даже чуть 

больше. 

Лика. Ты просто хвастун. 

Марат. Нет, я не хвастун. 

Лика (вытерла слезы). Значит, врун. 

Марат. Это другое дело. 

Лика. За эти пять дней ты мне врал неоднократно. Скажешь, нет? 

Марат. Конечно, не скажу. 

Лика (вдруг с интересом). А почему ты врун? 

Марат. Так веселее. (Резко.) И вот что - хватит отъединяться. Сегодня я 

отведу тебя в бытовой отряд, и ты начнешь приносить пользу. Ты же вполне 

здоровая , просто стыдно на тебя смотреть... Ты должна помогать 

ослабевшим людям. 
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Лика. Я и так помогала... 

Марат. Соседям? Недостаточно. Мелочь! Надо приносить людям пользу 

целый день. Без устали, поняла? 

Лика. Хорошо. 

Марат. Что хорошо? 

Лика. Я согласна. 

Марат. А то сидишь целый день и Тургенева читаешь. Разве это дело - всю 

библиотеку сожгла, а Тургенева оставила. 

Лика. А если он мне нравится? 

Марат. Да ну, певец дворянских гнезд!.. Разве он мобилизует? 

Лика. Меня он мобилизует. 

Марат. Отлично! Вот мы сегодня и пойдем в отряд, и ты запишешься. 

Лика. Я же сказала - хорошо. (Не сразу.) А сейчас что мы делать будем? 

Марат (зло). Неизвестно.  

Лика (осторожно). Марик...  

Марат. Ну? 

Лика. Давай печурку затопим.  

Марат. Нельзя. Буфет надо беречь.  

Лика. Его еще много осталось.  

Марат. Не очень. 

Лика. И, может, от соседей мебель достанется.  

Марат (вспыхнул).И тебе не стыдно? Ждешь смерти людей, чтобы завладеть 

их мебелью?  

Лика. Это ужасно... ужасно... (Заплакала.)  

Марат (подошел к ней, сел на тахту). Слушай, хватит... Так нельзя. Ты 

слишком много плачешь.  
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Лика. Одна я никогда не плакала...  

Марат. Опять я виноват? 

Лика. Нет... Но ты не должен думать - я вовсе не хочу их смерти, ни за что не 

хочу... Я просто подумала, что если они... Нет-нет, верно, это ужасно... (Тихо 

всхлипнула.) 

Марат. Глупенькая ты... Просто глупенькая. (Осторожно начал гладить ее 

волосы.) 

Лика (испугалась). Ты что? 

Марат. Ничего... Это я тебя успокаиваю. 

Лика. А-а... 

Марат. Нельзя? 

Лика (не сразу). Можно. 

Марат. Ты не плачь - и соседи будут живы, и еще дров достанем. 

Лика. Ей-богу? 

Марат. Конечно. 

Лика. Тогда давай затопим сейчас... (Зашептала ласково и просительно.) 

Затопим... Весна ведь скоро... 

Марат снова погладил ее волосы. 

Затопим... Слышишь (улыбнулась), Марат Евстигнеев? (Вдруг 

встревожилась.) Нет... Ты меня больше не успокаивай.  

Марат. Не буду. (Отдернул руку, отодвинулся от нее.) 

Где-то далеко разрыв фугаски.  

Лика. Это за вокзалами. (Молчание.) Марик... Ты что смотришь так?  

Марат (небрежно). Да ладно... 

14 апреля 

Дело к вечеру. Лика стояла у стола - перед ней лежали высыпанные из 
деревянного ящичка продукты. Вошел Марат. 
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Лика (бросилась к нему). Марик!.. 

Марат. Стоп! Сначала раздача подарков... (Протянул ей бумажную красную 

розу.) И плевать вам теперь на всех контролеров кино с самого высокого 

дерева! 

Лика. Где ты достал ее, Маратик?  

Марат. Выменял у одного типа. Замечательная вещь - сразу про кулич 

вспоминаешь. И еще вот - кусочек сахару.  

Лика. Спасибо... А теперь закрой глаза. Идем. (Подводит его к столу.) Теперь 

открой. Торжествуй, ну!..  

Марат (тихо). Посылка...  

Лика. Ты что... не рад?  

Марат. Померк мой сахар. 

Лика. Никогда! Хочешь, я его съем - сейчас же, сию минуту? (Положила 

сахар в рот.) Какое блаженство! О этот Марат Евстигнеев! Дадим и ему 

кусочек. Откусим. Так и быть.  

Марат. Как он нашел тебя?.. 

Лика. Оказался хитрецом-мудрецом... Ты только погляди... Сгущенное 

молоко, тушенка... даже варенье! И письмо. Мама здорова, получила 

медаль...  

Марат. Ты счастливая. 

Лика. Маратик, и у тебя будет так же... Увидишь. И не грусти. Я все-таки 

добилась своего - мне шестнадцать! Давай устроим немедленный пир.  

Марат. Но это она прислала тебе.  

Лика (серьезно). Ты негодяй, Марат.  

Марат (тихо). Давай устроим пир. 

Лика (негромко). То-то... 

Марат (глядя на нее). В некотором царстве, в некотором государстве жил 

старик со своей старухой...  

Лика. О чем ты?  
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Марат. Тебе это не понять.  

Лика. Я такая дура?  

Марат. Нет, ты не дура. (Не улыбаясь, медленно.) Я бы тебе сказал, кто ты. 

Но я не скажу. 

Лика. Ну и черт с тобой. Чайник закипает... Открывай консервы.  

Недалеко разорвался артиллерийский снаряд.  

Началось.  

Марат. Артиллерийский салют - в твою честь. 

Лика (помолчала). Эта шутка глупая. 

Марат. А я сегодня дурак. Бедный дурак. Я бы сказал почему. Но я не скажу. 

Лика. Вот и хорошо. Ты открыл банку? 

Марат. Почти. Мы съедим полбанки. Не больше. Поняла? 

Лика. Слушаюсь. 

Марат. Что было в отряде? 

Лика. Обследовали дом семнадцать... Все квартиры обошли. (Чуть 

удивленно.) Знаешь, я уже совсем не боюсь мертвых. Привыкла. Это 

хорошо? 

Марат. Наверно. 

Лика. Ты умный. 

Марат. Очень. 

Лика. А что ты делал сегодня, очень умный? 

Марат. Работал на водопроводе. Если мы дадим воду городу, станет легче... 

весна ведь... Еще две недели и Первое мая. (Задумался.) Ты помнишь... 

Первое мая? 

Лика. Еще бы. Мы однажды с мамой на трибуне были. 

Марат (упрямо), и все это будет снова. Будет, будет! 
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Лика. Нет, так уж не будет. 

Марат. А как же будет? 

Лика. Не знаю. По-другому. 

Марат. Лучше? 

Лика. Может быть. Но иначе, понимаешь? 

Марат. А я не хочу иначе. Хочу, чтобы все было так же. 

Лика. Бедный Марат. 

Марат. Пусть. Увидим. 

Молчание. 

Лика. С ума сойти, как она пахнет. Чувствуешь?  

Марат. Еще бы. (Вдохнул ноздрями запах.)  

Лика. Милая тушенка... 

Марат (у печки). А какая она красивая... на сковороде.  

Лика. Давай съедим ее скорее. 

Марат (подставляя тарелку). Раскладывай поровну... Нет, нечестно! 

 Лика. Зато мне достанется сковородка. Отломи корочку. 

Марат. Господи, живут же люди... 

Они молча ели. 

Лика (отодвинула тарелку). Это было великолепно. 

Марат (облизываясь). Но кончилось. 

Лика. А теперь - сгущенное молоко. Давай посуду. 

Марат. По одной ложке на стакан. 

Лика. Сегодня - по две! 

Марат. Ладно - по полторы. 
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Лика. И печенье. 

Марат. По две штуки.  

Лика. Сегодня по три! 

Марат. Кто каптенармус? Я каптенармус. 

Лика. Без тебя я бы пропала. Слышали. 

Марат. Внимание - сейчас я скажу речь. То есть тост. 

Лика. То есть тост - это смешно... (Захохотала.) 

Марат. Уймись. (Встал, поднял стакан с молоком.) Я поздравляю тебя  Лика. 

Год назад мне тоже было шестнадцать. Словом, я имею об этом 

представление. Будь счастлива, Лика. Лика... (Задумчиво.) А что это такое - 

Лика? Я бы тебе сказал. Но я не скажу. 

Лика. Браво, какой оратор! 

Марат. Пусть сдохнет Гитлер. Но пасаран. Да здравствует Лика! 

Чокнулись стаканами. 

А сейчас я поцелую тебе руку. Ты стала взрослой - так полагается. 

(Поцеловал ей руку.) Ты удовлетворена? 

Лика. Сам Евстигнеев поцеловал мне руку. Незабываемо. 

Марат. А ты... целовалась когда-нибудь? 

Лика (не сразу). Я люблю маму и никогда, никогда бы ее не огорчила. 

Марат. У тебя, может, и по поведению пятерки были? 

Лика. Представь себе. А у тебя? 

Марат. Выше тройки не поднимался. 

Лика. Оно и видно. 

Марат. Значит, ни с кем не целовалась? 

Лика. Ну, целовалась... один раз.  

Марат (как-то опешил). А зачем? 
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Лика. Пришлось. (Помолчала.) Ошибка молодости. 

Марат (погрустнел). Понятно. 

Лика. Мама пишет, что мне надо эвакуироваться в Москву. Теперь, когда она 

узнает, что квартиры нашей нет и няня умерла... она наверняка что-нибудь 

придумает. 

Марат (помолчал). Ну что ж, поезжай... 

Лика. А ты... хочешь, чтобы я уехала? 

Молчание. 

Марат (писклявым голосом). О, не оставляй меня одного, Лидия Васильевна. 

Не уходи, пожалей наших маленьких детей... 

Лика. Ты дурак... 

Марат. Конечно. Ты даже не знаешь, какой я дурак. (Серьезно.) Я бы тебе 

сказал, но я не скажу. 

Лика. Стемнело. Открой дверцу у печурки. 

Марат. Тепло уйдет. 

Лика. Я хочу. Сегодня мой день.  

Марат приоткрыл дверцу печурки, комната озарилась дрожащим 
золотистым светом. 

(Негромко.) Потанцуем?  

Марат. Музыки нет.  

Лика. И не надо. Мы сами.. Медленный вальс - вот этот... 

(Запела тихонько.) Знаешь?  

Марат. Да. 

Напевая вальс, они медленно закружились по комнате. Очень далекая 
стрельба. 

Лика. Марик...Они остановились. Это ужасно, столько горя вокруг - а мы... 

Марат (тихо). Мы не виноваты. 
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Снова закружились медленно по комнате. Затем голоса их замолкли. Они 

остановились и долго молчат, обнявшись. 

Лика (задыхаясь от волнения). Марик... Марик... И Марат поцеловал ее. Боже 

мой... Что же теперь будет?  

Марат (тихо) Я бы тебе сказал... (Шепотом.) Но я не скажу  

Лика (улыбнулась, счастливая). Милый... бедный Марат. 

Открылась дверь и в комнату, пошатываясь вошел Леонидик. Ничего не 

видя он слделал шаг к огню и тяжело полвалился на пол. Лика и Марат молча 
бросились к нему. 

Леонидик (бессвязно). Растопочка... Хорошая растопочка... 

21 апреля 

Прошла неделя. В комнате появился самодельный топчан, на нем они и 
устроили Леонидика. Еще один день апреля шел к концу - за окном закат. 

Лика (на пороге). Он спит? 

Марат (он сидел возле Леонидика). Ага. Чего ты так поздно? 

Лика. В отряде задержали. Ты покормил его? 

Марат. Сразу, как вернулся, подогрел кашу. Он какой-то смурной - страшно 

боится больницы. А почему - неизвестно. Какой-то он чудак. 

Лика. Чудак? 

Марат. Ну да, любопытный тип. Обидно, правда, что он съел всю твою 

посылку, но, с другой стороны, он выздоравливает. 

Лика. Я ведь сначала была убеждена, что у него воспаление легких. Теперь 

ясно, что это была простуда - воспаления он бы не вынес. 

Марат. Да, его было здорово жалко. Я ведь насмотрелся, как люди умирают. 

А этот был какой-то симпатичный. 

Лика. Все дело в том, что он ни на кого не похож. Все люди на кого-нибудь 

похожи. А этот ни на кого. 

Марат. А я на кого похож? 

Лика (подумала). Ты похож на всех сразу. 
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Марат. Ай да я. 

Лика. Нет, все-таки я не зря докторская дочка - за неделю вылечила его. Ты, 

правда, мне замечательно помогал. 

Марат. А я вообще замечательная личность. Похож на всех сразу. Не так-то 

просто. 

Лика. А интересно, почему его так смешно зовут - Леонидик. 

Леонидик (открыл глаза). Он и сам иногда думает - почему? 

Лика. Ты не спал? 

Леонидик. Действительно забавно - Леонидик. (Усмехнулся.) Мамы 

способны на все. (Помолчал.) Твоя мать жива, Марат? 

Марат. Нет. (Улыбнулся.) А я и не видел ее никогда. 

Лика. Просто ужасно, как ты говоришь. 

Леонидик. Почему? Марат мужчина и любит отца. 

Лика. Вы какие-то сумасшедшие оба. 

Леонидик. Мы не сумасшедшие. Мы просто всего нагляделись. Всего. 

Марат. Слушай... ты успокойся. Тебе еще вредно приходить в отчаяние. 

Леонидик. Леонидик... бесспорно смешно. (Не сразу.) Вы помолчите 

немножко, я кое-что вам расскажу. К тому же он съел вашу посылку, как 

сказал опечаленный Марат, и теперь вы самые близкие ему люди. А эту 

историю мне надо кому-то рассказать... с ней бывает невесело одному. 

(Помолчал.) Я очень любил свою мать. Неимоверно. Отец был занятой 

человек, вечно пропадал на работе, и все его постоянно хвалили. Кажется, 

один я не знал, чем же он все-таки хорош. Правда, каждое воскресенье от 

двух до четырех он старательно беседовал со мной, только... в его 

представлении мне всегда было года на три меньше... (Задумался.) Он умер 

пять лет назад, в день моего рождения - мне в тот день исполнилось 

двенадцать. На кладбище собралось много народу, и все называли его 

замечательным человеком. Может быть. Не спорю. Но он умер, а в моей 

жизни ничего не изменилось... Только обеды стали победнее. (Улыбнулся 

вдруг.) А мама была для меня всем - веселая, смешная, добрая. Мы всюду 

ходили с ней вместе, как обезьянки-неразлучники. А потом появился 

человек... один человек... И она просто забыла меня - понимаете? Ну зачем?.. 

Не такой уж он был молодой, совсем некрасивый, все время пел ей песни 
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тихонечко... И по вечерам я слышал, как они танцевали в соседней комнате... 

вдвоем! Когда началась война, его в армию не взяли... Куда там - он такой 

близорукий: кота от собаки не мог отличить. Хорошо хоть, он не очень был 

нудный - все-таки не слишком паниковал во время бомбежек. Начался 

голод... Я видел, как они становились все слабее и слабее, к Новому году 

совсем отощали. (Резко.) Слушайте, что я вам скажу: мне было их жалко, и 

все-таки я не мог им забыть... (Торопливо.) Как-то раз, когда дело стало 

совсем уже плохо, я увидел, что она подсунула ему часть своего хлеба. Он 

ничего не заметил и съел его. С каждым днем она слабела все больше. Но он 

ведь был близорук и не замечал разницы в порциях. Но я-то видел!.. Даже 

когда она умирала, она смотрела в его сторону... Хотя последние слова 

сказала все-таки мне: Ты следи за ним, Леонидик... (Помолчал.) Раньше он не 

очень-то обращал на меня внимание, а теперь все вдруг изменилось; он стал 

рассказывать мне разные истории из своей жизни и о том, как ему невесело 

жилось, пока он ее не встретил. Он даже иногда пел мне тихонько те самые 

песни, которые пел ей, и рассказывал, что в молодости был душой 

самодеятельности и его чем-то премировали. Однажды он долго глядел на 

меня и вдруг сказал: Ты удивительно похож на нее, Леонидик. Вот с того дня 

он и начал подсовывать мне свой хлеб, я, конечно, не брал, но он никак не 

хотел успокоиться и здорово радовался, когда ему удавалось провести меня. 

Я понимаю, я обязан был все простить им... Я был должен полюбить этого 

человека, но я не мог!.. И только перед самой смертью он вдруг понял все и 

попросил прощения... И когда он умер, я заплакал, хотя так и не забыл ему... 

не мог. Не могу. 

Он долго молчал, и они смотрели на него. 

Видите, как я узнал, что такое любовь.  

Лика (негромко). Но ведь это действительно была любовь. Прекрасная 

любовь. 

Леонидик. И только я один никогда этого не пойму.  

Марат. Странный ты парень. Зачем ты все это рассказал?  

Леонидик. Не знаю. Иногда ему бывает страшно. А теперь эту историю 

знаете и вы. (Улыбнулся.) Может быть, ему легче будет?  

Лика (задумчиво). Человек всегда должен всем жертвовать для другого.  

Марат. Ну, это не факт.  

Леонидик (Лике). Почему ты молчишь?  

Лика (негромко). Не могу забыть твой рассказ.  
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Марат. Кукареку.  

Лика (словно очнувшись). Что?  

Марат. Проехали. 

Молчание. 

Лика. Кем бы ты хотел быть, Леонидик?  

Леонидик (улыбнулся). Сочинителем стихов.  

Лика. Поэтом? 

Леонидик. Ну... это слишком шикарно звучит.  

Лика. А ты, Марик?  

Марат. Укротителем львов.  

Лика (удивленно). Ты шутишь?..  

Марат. Поглядите-ка сюда... (Поставил на пол два полена и положил на них 

дощечку.) Строить мосты! (Вспыхнув.) Соединять берега, понимаете? Разве 

не интересно, Лика?  

Лика. Может быть... (Леонидику.) Мама всегда хотела, чтобы я стала 

врачом... И я с детства решила- буду! Но не просто врачом - вот он приходит 

в белом халате и в галошах и всем ставит градусники - нет! Врачом-

исследователем... Первооткрывателем, понимаешь?  

Леонидик. Конечно.  

Марат (писклявым голосом). Маму надо слушаться. Только плохие девочки 

не слушаются маму.  

Леонидик. Вот что - помолчи, пожалуйста.  

Марат (прогнусавил). Мама, я хочу на горшочек...  

Лика (подошла к Марату). Захотел получить пощечину?  

Марат (неожиданно покорно). Пора спать. (Лег на свой диванчик.) 

Разговаривайте потише. Мне завтра на работу рано. 

Леонидик (задумчиво). Все-таки труднее всего понять самого себя.  
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Лика (с интересом). Ты думаешь? 

Далекий артиллерийский залп, 

29 апреля 

Тусклый, ветреный весенний день. В комнату с улицы вошли Лика и 
Леонидик. 

Леонидик. Устала? 

Лика. Ужасно. (Оглядела комнату.) Марат не приходил? 

Леонидик. Вернется. Ты сводку сегодня слушала? По-моему, 

на юге мы готовим... нечто.  

Лика. Если бы и у нас!.. Прорыв блокады - знаешь, сколько раз я его во сне 

видела?..  

Леонидик (очень ласково). Отдохни... У тебя была нелегкая работа сегодня. 

Лика. Невеселая - так будет вернее. (Легла на тахту.) Мне только одно 

страшно - мы ко всему привыкли... привыкли. 

Леонидик. Что ж... Это поможет нам.  

Лика. Где?  

Леонидик. На войне. 

Лика (вдруг удивилась). Ты уйдешь на фронт?  

Леонидик. Осенью нас, наверно, призовут - мы ведь с Маратом одного года. 

Лика (усмехнулась). А вдруг ее никогда не будет... осени?  

Леонидик (задумчиво). Ее можно и не дожидаться.  

Лика (поглядела на него). Что ты задумал? 

Леонидик. Пустяки. Пользуюсь своим бедственным положением и ни о чем 

не думаю. Он ведь всего второй день на воздухе. Сидел на уцелевшей 

скамеечке и смотрел, как вы убирали двор, выносили мертвых. (Помолчал.) 

Мы возьмем мебель из соседней квартиры? 

Лика. Я не хочу. Обойдемся. (Вдруг вскрикнула.) Где Марат?  
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Леонидик. Вечером обстреливали центр - он мог заночевать у кого-нибудь.  

Лика (взволнованно). У кого? 

Леонидик. Он же не один ремонтирует водопровод  у него друзья там... 

Помнишь, он рассказывал: какой-то легендарный Юра Шейкин и совершенно 

необыкновенная Света Карцева. 

Лика. Света... Светлана. Назвать девушку, как завод!  

Леонидик (улыбнулся). Ты что шумишь? 

Лика (вскочила с тахты). Остался, видите ли, ночевать... Воображаю! Ты 

просто не знаешь этого Евстигнеева!.. К тому же врун... Врет, врет! - каждую 

минуту... Как-то приносит триста грамм пшена. Я спрашиваю - откуда? Он 

говорит: девочка в прорубь упала, я ее спас, родители отблагодарили. А 

потом выясняется - никакой он девочки не спасал, а просто выменял крупу на 

свою меховую шапку... И это не все, ты еще ужаснешься, Леонидик!..  

Леонидик. Хорошо, ужаснусь. Но не сейчас. Как-нибудь попозже, ладно? 

Лика (рассердилась). Тебе что, неинтересно про Марата?  

Леонидик. Интересно, но не всегда. 

Лика (неодобрительно). Ты какой-то замкнутый... (с некоторым интересом.) 

Слушай, а ты действительно пишешь стихи? 

Леонидик (улыбнулся). Делаю попытки. 

Лика. Прочти. 

Леонидик. Они плохие. Ни к черту не годятся. 

Лика (с сомнением). Ты просто красуешься. 

Леонидик. Нет. 

Лика (удивилась). Зачем же ты их пишешь? 

Леонидик. Надежда не оставляет ≈ а вдруг напишу хорошие. 

Лика (фыркнула). Ты смешной.  

Леонидик. Можно умереть с хохоту. 
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Лика. А чем щеку так измазал? Дай-ка вытру... вот наслюнявлю платок и... 

(Засмеялась.) Так всегда с малышами... 

В комнату вошел Марат. 

А глаза-то у тебя какие синие, вот это синие так синие! 

Марат (писклявым голоском). Синие-пресиние. 

Лика. Маратик! 

Марат. Никто иной. 

Леонидик (весело). Я же говорил - вернется. 

Лика. А что у тебя с рукой? (Вскрикнула.) Ты ранен? 

Марат (небрежно). Было дело. 

Лика. Какое? 

Марат. Ладно, замнем. 

Леонидик. Мог бы и не так грубо... Лика о тебе весь день беспокоилась. 

Марат. Делает честь. Отзывчивая девушка. Салям алейкум. 

Лика. Ты что болтаешь? 

Марат. Я-то не болтаю... (Обернулся к ним, резко.) Немецкого парашютиста 

в плен взял. 

Леонидик. Ты? 

Марат. Нас вчера вместо водопровода в район Кировского завода отправили, 

на оборонительные укрепления... Там прохудилось кой-чего. Ну, к вечеру мы 

все чин чином подняли на должную высоту, а тут обстрел начался... Мы в 

укрытиях и заночевали. Ночью проснулся, дай, думаю, погляжу, чем кто 

дышит. Вышел - темнотища, дождик накрапывает... И вдруг вижу, неясно так 

- человек ползет к разрушенному дому. Я за ним - стой, гад!.. Он 

сопротивляться: ножом по руке полоснул. Не помогло. Обезоружил и после 

короткой борьбы сдал подоспевшим бойцам. 

Лика (погладила его забинтованную руку). Ты... настоящий человек, Марат. 

Леонидик. Молодец. Тут уж ничего не скажешь. Завидую... Евстигнейкин. 

(Внимательно поглядел на них и медленно вышел из комнаты.) 
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Лика (тихонько). Я так за тебя волновалась. 

Марат (вдруг с нежностью). Правда? 

Лика. Ты совсем другой стал, Марат, не такой, как прежде... Ты куда-то от 

меня уходишь. Не уходи... Вспомни, как нам хорошо было. 

Марат. А я все время помню. (Долгое молчание.) Это не я, это ты уходишь... 

Мне даже иногда кажется - ты совсем ушла. 

Лика (тихо). Нет... (Очень нежно.) Я здесь, Марик. (Поглядела на него.) Что 

ты?.. 

Марат (яростно). Ой, ненавижу себя... Жалкий человек. 

Лика (недоумевая). Почему? 

Марат. Ладно... к черту! (Прошелся по комнате.) А теперь слушай: с отрядом 

надо распрощаться; ты способна на большее. Я говорил о тебе в госпитале; 

пойдешь туда работать сиделкой... 

Лика. Тебе когда перевязку делали? 

Марат. На рассвете. 

Лика. Я сделаю новую. 

Марат. Ни к чему. Учти - в госпитале работа такая, что наплачешься. Но 

надо. Надо, поняла? 

Лика. Я все-таки перевяжу тебе руку. У меня индивидуальный пакет есть... 

нам в отряде дали. 

Марат. Не хочу - ясно? Поработаешь месяц-другой сиделкой - сдашь на 

медсестру. И людям добро, и ты не в убытке. Согласна? 

Лика. Да... Рану промывать надо. Обязательно, Марик... (Берет его руку.) 

Марат. Не смей, тебе говорят!.. 

Лика. Но я умею. Нас в отряде всему научили. Я просто красиво тебе все 

сделаю, увидишь. 

Марат (вдруг как-то сник). Ладно... 

Вернулся Леонидик, остановился в дверях. 
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Лика. А теперь не шевелись. Тихонько сиди. (Осторожно стала 

разбинтовывать повязку.) А немец был сильный? 

Марат. Да. 

Лика. Очень большой? 

Марат. Обыкновенный. 

Лика сняла повязку и долго смотрела на его руку. Неуверенно. Немец был - 

будь здоров.  

Лика обернулась, увидела Леонидика. 

Лика. Какая рана глубокая... Сейчас я ее промою. Вот так... (Поглядела в 

глаза Марату.) Что... больно? 

Марат (тихо). Очень. 

Лика (начала бинтовать ему руку). Пройдет. 

Леонидик (подошел к Марату, легонько ударил его по плечу). Терпи, брат... 

Лика (резко). Не трогай его. 

4 мая 

Солнечный светлый день. В комнате одна Лика, она стирала какую-то 
мелочь. Вошел Марат - возникло неловкое молчание. 

Марат (не то робко, не то нагло). Привет!  

Лика. Утром мы виделись. 

Марат. Тонко замечено. (Помолчал.) Где Леонидик?  

Лика. Вышел погулять. С завтрашнего дня врач разрешил ему работать. 

Марат. Ай да врач. Ай да Леонидик. Ай да мы, которым он обязан. 

(Лика тоскливо вздохнула. ) 

Мне заткнуться? 

Лика. Как хочешь. 

Марат. В госпитале была? 
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Лика. Обойдусь и без добрых советов. (Почти равнодушно.) Почему так рано 

явился? 

Марат. Объявили всеобщий перекур. 

Лика. Неужели тебе не надоело ломаться? 

Марат (робко). Ну, посмотри на меня. 

Лика (не отрываясь от дела). Зачем? 

Марат (тихо). Шестой день ты на меня не смотришь. 

Лика. Может быть, ты снова вытащил девочку из проруби?.. Или поймал еще 

одного парашютиста? 

Марат (резко). Четверых! (Сжав кулаки, опустил голову.) 

Лика. И ты мог так глумиться... Вокруг столько горя, рядом умирают дети, а 

ты мог... (Резко.) Говори правду, что у тебя за царапина на руке? 

Марат (не сразу). Поскользнулся и упал на моток колючей проволоки. 

Лика (вдруг успокоилась). Все-таки в отряде меня научили чему-то. 

Проволока. Я сразу догадалась. (Помолчала.) Хорошо еще, что тебе залили 

ранку йодом ≈ могло случиться заражение. (Посмотрела на него с чуть 

преувеличенным сожалением.) Бедный мальчик... 

Марат. Лика... 

Лика. Замолчи! Мне было стыдно за тебя перед Леонидиком, и я соврала: 

Какая глубокая рана... Вспомнить противно! А ты молчал, ты все еще 

надеялся, что я тебе поверю. (И вдруг сказала тихо, почти жалобно.) Ты не 

мог бы так поступить, если бы хоть чуточку меня... (Вспыхнула.) Почему ты 

смеешься? 

Марат (яростно). Кто тебе сказал, что я смеюсь?.. 

Лика. Отойди! Ты даже представить себе не можешь, как я тебя презираю. 

Марат (тихо). Презираешь?  

Лика. Да. И кончено с этим. Кончено навсегда!  

Марат (почти про себя), А вот тут ты не ошиблась.  

Лика (обернулась). Что ты сказал?  
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Марат. Проехало. 

Лика взяла корыто, в котором она стирала белье, и вышли из комнаты.  

Марат достал свой чемоданчик и начал торопливо укладывать в него какие-

то несложные пустяковины, Оглянулся, положил на чемоданчик клочок 
бумаги и стал быстро писать что-то. 

Леонидик (вошел, увидел Марата). Ты что так рано? (Подошел к нему.) Еще 

два маршрута трамвайных пустили... 

Марат (продолжая писать). Имеет место. 

Леонидик. А в соседнем доме заработал водопровод. Твоих рук дело? 

Марат. А ну, встань на солнышко - погляжу я на тебя. Эх ты, синеглазик, 

Леонидик... (Писклявым голосом.) Синий-синий, презеленый, красный шар... 

(Неожиданно обнял его. Подошел к Ликиному диванчику, положил ей на 

подушку записку.) Передашь! (Взял чемоданчик и почти побежал к выходу.) 

Леонидик (обеспокоенно). Куда ты, Марат? 

Марат (с веселой яростью). В баню! 

В комнату вернулась Лика. Марат скрылся за дверью.  

Лика. Куда он побежал?  

Леонидик. Все-таки он странный малый... В баню... Врет, конечно. 

Лика помолчала немножко и горько заплакала. 

Что ты, Лика... Не надо... Не надо, милая... 

Лика (взяла его за руку). Слушай... Слушай, Леонидик... (Тихо.) Я его, может 

быть, люблю. 

Леонидик (не сразу). Мне ты могла бы не говорить об этом.  

Лика. Он постоянно врет... Ведь он придумал эту историю с парашютистом - 

на руке просто царапина... Я скрывала от тебя, мне было стыдно за Марата, 

но больше я не могу -поговори с ним. Ты самый близкий нам человек, 

Леонидик. 

Леонидик (неожиданно). Дураки вы! (Неуверенно.) В момент, когда вокруг 

происходит величайшая трагедия... (Разозлился на себя.) Во всяком случае, 

все это крайне несерьезно. Вы еще дети. 
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Лика (вскрикнула). Дети?.. Кто тебе сказал это? 

Леонидик (помолчал). Он оставил записку... вот. 

Лика (вытерла слезы). Ну, что еще сочинил враль несчастный? Тебе и 

Леонидику. Это нам обоим. (Передала ему записку.) Читай. 

Леонидик. Ну что ж, это верно: я не поймал парашютиста. Но зато 

познакомился с майором Артемовым. Стоящий человек. И мы с ним хорошо 

поговорили в ту ночь. Очень мне надо дожидаться осени и призыва. Все уже 

сговорено, и я прощаюсь с вами. Буду мстить и мстить. Даю слово, вы 

услышите обо мне. Будь здорова, Лика, и ты не унывай, Леонидик. Завтра же 

в госпиталь, Лика! Завтра же! Все. 

Лика. Марик... (Взяла записку, поглядела на нее.) Нет, он врет... он все врет! 

Я не верю, сейчас он вернется обратно... 

Леонидик. На этот раз он не соврал. 

Лика. Откуда ты знаешь? 

Леонидик. Просто он стал сегодня мужчиной. (Улыбнулся.) С каждым так 

бывает. 

Лика. Ты... тоже хочешь уйти? 

Леонидик. Он ведь ушел? (Мягко.) Он не оставил мне другого выхода, 

видишь ли. 

Очень далекий артиллерийский выстрел. 

Лика. Боже мой! 

Леонидик. Что ты испугалась? Это далеко. 

Лика. Теперь каждый выстрел будет направлен в него... только в него. 

Леонидик. Он счастливый... 

Занавес 

Часть вторая 

27 марта 1946 года 

Все та же комната, но узнать ее стало нелегко - ведь война кончилась и 
жизнь снова вошла в свою мирную колею. Вечерний час.  
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Лика, двадцатилетняя, самостоятельная девушка, с удобством сидела на 

тахте, вокруг нее были разложены учебники, институтские записки. 

Негромко зазвучало радио. Диктор излагал сведения, касающиеся 

мартовских дней 1946 года. Зазвонил телефон. Лика умерила радио, сняла 
трубку. 

Лика. Да, я слушаю... (После паузы.) Ого, какое внушительное молчание. 

Интересно, будет ли оно нарушено? Откликнитесь... (Вскрикнула.) Что?.. Это 

ты?.. Наконец-то... Когда ты приехал?.. Конечно, жду; я еще вчера получила 

телеграмму... Странно? Чему я должна удивляться?.. Четыре года не 

виделись, ты приехал с того света и стоишь почему-то внизу, и мы говорим 

по телефону!.. Сейчас же поднимайся наверх. Лифт теперь работает... 

(Опустила трубку, вскочила с тахты, в волнении прошлась по комнате. 

Засмеялась вдруг и погрустнела и посмотрелась в маленькое зеркальце. 

Попробовала навести порядок в комнате, но тут услышала звонок. Быстро 

вышла и через мгновение вернулась и сказала, оглянувшись на дверь.) Ну, 

входи же... 

В комнату вошел Леонидик, в солдатской шинели, повзрослевший, 

изменившийся. 

Леонидик. Погоди... (Молча подошел к креслу, сел, закрыл глаза рукой.)  

Лика. Ты что молчишь? 

Леонидик (открыл глаза, улыбнулся). Вот об этой минуте я и мечтал четыре 

года. (Встал с кресла.) Можно, я тебя поцелую? 

(Лика порывисто поцеловала его. (Оглянулся.) Как здесь изменилось все... 

Вот тут стоял мой топчанчик, а здесь наша печурка... 

Лика. Что же ты шинель не снимаешь? 

Леонидик. Видишь ли... У него это не слишком ловко получается. (С 

некоторым трудом снял с себя шинель, и Лика поняла, что вместо левой руки 

у него протез.) Вон какая история. 

Лика (почему-то улыбнулась). Ладно. Война. Так полагается. 

Леонидик. Конечно. (Тоже улыбнулся.) Собственно, из-за этого он и мямлил 

тебе что-то по телефону... Не хотелось пугать. 

Лика. Господи, то ли я еще видела. Тебе просто повезло. 
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Леонидик. Не совсем. Я потерял ее в Хайларе за неделю до капитуляции. 

Было немножко обидно. (Словно оправдываясь.) Я ведь писал, что был 

ранен. И из Маньчжурии и из Хабаровска... (Смущенно.) Ну, а в подробности 

не хотелось вдаваться. 

Лика. Я понимаю. 

Леонидик (засмеялся вдруг). Слушай, неужели я вернулся? Взял да и 

вернулся?.. 

Лика (тоже засмеялась). Ты вернулся - честное слово!.. 

Леонидик. Когда сегодня утром он увидел Невский и там вдали 

Адмиралтейскую иглу... и это, единственное в мире, ленинградское небо... 

(Смешался.) Я смешно говорю? 

Лика. Вовсе нет... (Тихо.) Я все понимаю. 

Леонидик (сунул ей сверток). Это тебе. 

Лика. Туфельки?.. 

Леонидик. Домашние, японские... Правда, смешные? И совершенно 

удивительный гребень.  

Лика (примерила гребень перед зеркалом). Ух ты, на Кармен похожа!.. 

(Обернулась к Леонидику.) Спасибо... Ты внимательный, замечательный и 

удивительный. Чаю хочешь? 

Леонидик. Мечтаю. 

Лика (включила электрический чайник). Тогда жди. 

Они сидели и смотрели друг на друга, 

Леонидик. Ну, говори... 

Лика. О чем? 

Леонидик. Как жила. Что было. 

Лика. А я иногда думаю: чего же не было? Пожалуй, все было. (Помолчала.) 

Да ведь ты из писем моих знаешь... После того как вы в армию ушли, я 

узнала о смерти мамы... Об отъезде уж и речи быть не могло - пошла в 

госпиталь... Да и куда ехать? Так и жила - училась, работала... Ну, обстрелы, 

конечно, очень мешали. (Улыбнулась.) Так и жила. 
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Леонидик. А сейчас? 

Лика. На втором курсе медицинского. 

Леонидик. Словом, исполнение всех желаний? 

Лика (помедлила). Не всех. 

Леонидик (неуверенно). Старайся. 

Лика (усмехнулась). Не от нас зависит. 

Леонидик. Нет. Все будет хорошо. 

Лика. Думаешь? 

Леонидик. Уверен. (Погладил ее руку чуть дольше, чем надо бы.) 

Лика. Чайник вскипел. 

Леонидик. Молодец. 

Лика. Кто? 

Леонидик. Чайник. Вовремя вскипел. 

Молчание. 

Лика (занялась чаем). Где ты остановился? 

Леонидик. У двоюродного брата. Он еще весной из эвакуации вернулся. Это 

что за варенье? 

Лика. Айва. 

Леонидик. Мы с ним непохожие. Уживемся вряд ли. (Весело.) В сущности, 

ты осталась у меня одна. Одна на всем свете. 

Лика. Одна? 

Леонидик. Ты и Марат. Нас трое. То, что было тогда, весной сорок второго, 

не забудется. Правда? 

Лика. Правда. 

Они молчат, погруженные в воспоминания. 

Леонидик. Хорошее варенье. 



 32 

Лика. Положить еще? 

Леонидик. Клади... Помнишь, как я съел мед, который тебе прислала мама? 

Лика (улыбнулась). Марат страшно горевал. 

Леонидик. Он только такой вид делал, а сам все время меня подкармливал... 

Смешной Марат. (Поглядел на нее.) 

Лика. Да. (Не сразу.) Что ты намерен делать дальше? 

Леонидик. Ему это еще не совсем ясно. 

Лика. А все же? 

Леонидик. Есть возможность устроиться в газете. Три года фронтовой 

журналистики - не пустяк. Но газета - это только плацдарм. Он, видишь ли, 

привез чемодан стихов... 

Лика. И как, попадаются нынче хорошие? 

Леонидик. Хорошие - еще нет. Сносные - стали попадаться. 

Лика. И то хлеб. 

Леонидик. Я съем всю твою айву. 

Лика. Нам не жалко, ешь, газетная крыса. 

Леонидик. Э, нет, первый год он был на передовой. Удивительно его тогда 

щадила война, удивительно. У него ведь и друзья тогда были, но в живых 

осталось... Да, ему всегда замечательно везло, даже когда он попал в эту 

комнату. Увидел тебя и съел твою посылку. 

Лика. А теперь тебе не везет? 

Леонидик. Пожалуй, везет и теперь. Видишь, как всегда, 

все у тебя съел. (Показал на протез.) Ему только раз не повезло. 

Лика (негромко). Как это случилось? 

Леонидик. Задержал парашютиста. 

Лика. Ты смеешься? 

Леонидик. Честное слово. 
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Лика (усмехнулась). Забавно - если это правда. 

Леонидик (не сразу). Он по-прежнему не пишет? 

Лика. Нет. За все эти годы я получила от него три поздравления. Он 

отправлял их в день моего рождения. В серок третьем году, в сорок 

четвертом и в сорок пятом... 

Леонидик. И это были только поздравления? Он не давал своего адреса? 

Лика. Нет. (В голосе ее прорвалось отчаяние.) Нет!.. (Помолчала.) Налить 

еще чаю? 

Леонидик. Он прикончил айву. 

Лика. Грызи баранки. 

Леонидик. Ладно, наливай... (Попробовал баранку.) Однако... (Постучал 

баранкой о стол.) Ну и ну. 

Лика. С чаем сойдут. (Порывисто взяла его за руку.) Леонидик!.. (С 

надеждой.) Ты думаешь... он жив? 

Леонидик (улыбнулся). Вероятно, мы узнаем об этом в день твоего рождения 

- через две недели... должно прийти поздравление. 

Лика. Он не мог забыть нас... правда? 

Леонидик (твердо). Он не смел. 

Лика (вдруг спокойно, с какой-то уверенностью). Его убили. 

Леонидик. Он просто чудак. (Не сразу.) Баранки несъедобны абсолютно. 

Лика. Значит, не понравился тебе двоюродный? 

Леонидик. Не понравился. Честолюбием не обладает. 

Лика. Это большой порок? 

Леонидик. Немалый, на мой взгляд. 

Лика. Оставайся у меня... по старой памяти. Как-нибудь перегородимся. 

Леонидик (засмеялся, подошел к ней, поцеловал в висок).Спасибо... Не те 

времена.   



 34 

Лика. Ты уходишь? 

Леонидик. Чай выпит, айва съедена, баранки несъедобны...  

Лика (серьезно). Ты дурак?  

Леонидик (подумал). Да.  

Лика. А завтра придешь?  

Леонидик. Если надо.  

Лика. Мне надо.  

Леонидик. Тогда приду. (Решился надеть на себя шинель, но это не сразу 

удалось ему.)  

Лика. Я помогу.  

Леонидик (резко). Нет.  

Лика. Почему?  

Леонидик. Он все должен делать сам. (Улыбнулся.) Иначе ему крышка.  

Лика. Ого. 

Леонидик. Виктория!- шинель надета. (Двинулся к двери.)  

Лика . Странно, правда?.. Мы так и не рассказали ничего друг другу.  

Леонидик. Ты думаешь?(Они снова помолчали). До завтра. (Быстро уходит.) 

17 апреля 

День кончался, но комната была еще полна весенним солнцем. Леонидик 

уютно уселся на подоконнике, почитывая книгу. 

Лика (вошла в комнату). Здрасте. 

Леонидик. К ответу! Опоздала на сорок минут! 

Лика. Происходило общее собрание. (Недоуменно, но весело.)А как ты здесь 

очутился?  

Леонидик. За эти три недели я стал необычайно популярен в квартире. Учти, 

теперь соседи впустят меня даже ночью. 
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Лика. А ты тип, оказывается. 

Леонидик. Любимец публики! Пленил всех твоих старушек. Тетя Муся даже 

спросила, скоро ли я тут пропишусь. 

Лика (перестала улыбаться). А что ты ей ответил? 

Леонидик (помедлив). Сказал, что справки на эту тему выдаешь ты. 

Лика. Это не самая лучшая твоя шутка. 

Леонидик (помрачнел). Прости, 

Лика. Ты взял билеты в кино? 

Леонидик. На девять в «Титан», как условились. 

Лика. Ты молодец. 

Леонидик. Не совсем в этом уверен. 

Лика (тихо). Не надо сердиться. Ладно? 

Леонидик. Он и не сердится. Но у него чертовски трудное положение. 

Лика (слабо улыбнулась). Не стоит об этом. 

Леонидик. Ладно... можно и о другом. Ты права. Ужасно права. У меня, 

кстати, есть идея... Поужинаем перед кино в каком-нибудь не слишком 

захудалом ресторанчике. 

Лика. Шикарное предложение. Тебе, кстати, не кажется, что ты пьешь 

больше, чем это полагается по норме? 

Леонидик (серьезно). Видишь ли, если считать, что я пью с горя, то я, 

вероятно, здорово недобираю до нормы. 

Лика. Ты опять... 

Леонидик (помолчал). Я нудный парень? 

Лика. Не без этого. И, кстати, учти, у тебя очень неважнец со здоровьем. На 

будущей неделе пойдешь исследоваться в нашу клинику... Я договорилась. 

Леонидик. Насколько понимаю - я пропал? 

Лика. Война кончилась, миленький, пора взяться за разум. 
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Леонидик. Ладно. Но сегодня мы напьемся. 

Лика. С чего бы это? 

Леонидик (вынул из гимнастерки деньги). Первая получка. 

Лика (обрадованно). Стихи? 

Леонидик. Сатирический фельетон «Как Дормидонт производил ремонт». 

Лика [чуть разочарованно) Я думала, за серьезное. 

Леонидик. Поэзия не подлежит оплате. Напьемся? 

Лика. Ну что ж, была не была. 

Леонидик. Закажем молдавское вино «Лидию»... Помнишь, на твоем дне 

рождения мы выпили целую бутылку. «Лидия» - твоя тезка. Тебе ведь 

понравилось. 

Лика. Очень. Выпила бутылку - сижу и плачу. История. 

Леонидик (осторожно). Может быть, она еще будет... телеграмма. 

Лика. Нет, три дня прошло. Время не военное, почта работает исправно. Не 

придет телеграмма. Только вот почему не придет? Забыл о нас... или нет его 

на свете? (Раздражаясь.) Какое твое рассуждение, товарищ Леонидик? 

Леонидик (тихо). Не надо на меня сердиться. Разве я виноват, что с войны 

живой вернулся... а он нет? 

Лика (не сразу). Не веришь, что он вернется?..     Леонидик не ответил. 

И то... Зачем тебе в это верить?.. Зачем он нужен тебе- Марат Евстигнеев? 

Леонидик (сжал кулак). Ты что... что хочешь сказать? 

Лика. Сам знаешь. 

Леонидик (вскрикнул). Замолчи! 

Лика (опустилась в кресло). Ой, плохо-то как... 

Леонидик (медленно подошел к вешалке, снял шинель). Я пойду, пожалуй... 

Лика. Нет!.. Не оставляй меня, слышишь... (Тихо.) Мне очень будет плохо, 

если ты уйдешь сейчас. 
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Леонидик. Тогда я останусь. 

Лика. Спасибо. Ты замечательный. 

Леонидик. Замечательный, внимательный, удивительный. 

Лика. Ты думаешь, я все еще его люблю? А я почти его забыла. И только 

себя помню - себя! - какой я тогда была. Смелой, веселой и счастливой. Я 

словно все еще принадлежу той девочке сорок второго года... во всем ей 

послушна. 

Леонидик (подошел к ней). Погуляем по солнышку? 

Лика. Только не воображай, что я несчастна... Я учусь любимому делу, буду 

врачом... Что может мне теперь помешать? 

Кто? (Весело.) Пошли на улицу! (Взяла шинель: решила помочь ему 

одеться.)  

Леонидик (резко). Я же говорил... Не смей ему помогать! Он все должен 

делать сам.  

Лика. Прости. (Позвонили два роза.) Это к нам. Подожди, я открою. (Ушла и 

тотчас вернулась.) Какой-то мальчишка со двора принес записку... (Раскрыла 

записку.) Марат! 

Леонидик (подбежал к ней). Что с ним? 

Лика. Прочти... (Отдала ему записку и, опершись на дверь, почти в забытьи 

посмотрела на Леонидика.) 

Леонидик. «Я приехал. Я сейчас поднимусь. Если ты меня забыла или не 

хочешь видеть, скажи пацану. И я скроюсь. Все. Герой Советского Союза 

Марат Евстигнеев». 

Лика (не двигаясь). Он жив... 

Леонидик. Видишь? 

Лика (лихораоочно). Надо сказать мальчику... Где он? (Вскрикнула.) Ушел!.. 

(Стремительно выбежала из комнаты.) 

Леонидик (улыбнулся вдруг). Марик... (Почему-то вынул расческу, стал 

причесываться.) 

Лика (вернулась). Понимаешь, в коридоре перегорела лампочка... 
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Леонидик. Успокойся. 

Лика. Я открыла ему парадную дверь - это ничего, правда, миленький? 

Леонидик. Что с тобой? 

Лика. Немножко кружится голова.(Лика начала ходить это комнате. 

Леонидик смотрел на нее.) Я пойду ему навстречу...  

Леонидик. Накинь пальто! 

Лика. Пустяки! (Бросилась к выходу.) 

В раскрытую дверь вошел Марат Евстигнеев. Шинель его была 

расстегнута, он в полной военной форме, гвардии капитан. Как ни странно, 

Марат почти не изменился - мальчишка по-прежнему, - только кожа его 

обветрилась и погрубела. Увидя Лику, он несколько мгновений стоял молча, 
словно изучая ее. 

Марат. Привет.  

Лика. Ты жив? 

Марат. Конечно. (Двинулся к ней и вдруг заметил Леониди-ка.) Ты?! (Обнял 

его, поцеловал, и они долго стояли молча обнявшись.) Нам здорово повезло... 

верно?  

Леонидик (улыбнулся). Да. Могло быть много хуже.  

Марат. Что делал? 

Леонидик. Пехота. Потом - военкор. А ты?  

Марат. Разведка. 

Лика. Марат!.. Ты... ты забыл обо мне. 

Марат. Он же солдат, глупая. (Поцеловал ее.) Ну, вот и все. А теперь пусть 

попробуют нас одолеть. (Сбросил с себя шинель.)  

Лика. О ком ты говоришь?  

Марат. Не знаю. 

Леонидик (поглядел на его ордена). Ого, звездочка!..  

Марат. А ты думал. 
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Лика (почти шепотом). Но... почему ты не писал?  

Марат. Мало ли почему. Важно, что я вернулся. Остальное не имеет 

значения. (Леонидику.) Разве не так? (Поглядел на них.) Стоп!.. А вы не 

поженились? 

 Леонидик. В положительном смысле этот вопрос пока не решен. 

Марат. Вы, ребята, молодцы. 

Лика. Три дня назад... я так ждала твою телеграмму.  

Марат. Но тогда я сорвал бы весь эффект... И разве все получилось бы так 

красиво? 

Лика (чуть насмешливо). Слушай, Леонидик, а может быть, он украл эту 

звездочку? 

Марат (возмущенно). Что? 

Лика. Забавно... А я думала, что ты погиб. 

Марат. Плохо ты меня знаешь. (Леонидику.) Верно? (Ударил его по руке и 

замолчал - понял, что у него протез.) Прости... 

Леонидик (словно извиняясь). Что поделаешь. 

Марат (серьезно). Мне это не нравится. 

Леонидик (улыбнулся). Мне тоже. 

Марат (резко). Мне это не нравится больше, чем тебе. 

Леонидик. Почему? 

Марат. Когда-нибудь я тебе скажу об этом. 

Леонидик (Лике). Я, пожалуй, слетаю в магазин... Отличный повод 

произнести тост. 

Марат. За кого ты принимаешь меня, Леонидик? (Вынул из шинели бутылку 

коньяка.) 

Леонидик. Восхитительно. 

Марат. А ты думал... (Открыл бутылку.) Ты более чем красива, Лика... Ты как 

солнце. На тебя можно смотреть, только прищурившись. 
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Леонидик (налил коньяк, поднял рюмку). За что? 

Марат (подумав). Молча. 

2 мая 

Снова солнечный день. Настежь распахнуты окна. Далекая музыка. 
Внимательно слушала Лика беспокойно шагавшего по комнате Марата. 

Марат. ...Из Берлина я летел на ╚Дугласе╩, погода была ясная ≈ ни облачка, 

и все проклятое разорение было как на ладошке. (С кокой-то внутренней 

яростью.) Осенью буду в институте. Буду! А потом начнем строить мосты. 

Мосты! Святое дело. То, что соединяет. (Задумался.) Мне скоро двадцать 

два,≈когда-то я считал, что это половина жизни. Ерунда, конечно. (Подошел 

к Лике.) О чем мы только не мечтали тогда ≈ в сороковом... 

Лика (усмехнулась). Да... Похоже на фотопленку, которую впопыхах 

случайно засветили. 

Марат. Когда две недели назад я вошел в эту комнату, я не знал, что все так 

непросто. Берлин был взят год назад, но только здесь, в Ленинграде, я понял, 

что война кончилась. Безвозвратно.  

Лика. Ты жалеешь об этом?  

Марат. Мне немножко страшно.  

Лика. Страшно?  

Марат. Ну одиноко, что ли... Точно я опять лишился семьи. (Оглянулся.) И 

никого нет.  

Лика. Никого? 

Марат. Прости. Мне надо привыкнуть...  

Лика. К чему?  

Марат. К жизни. К тебе. (Усмехнулся.) Я не всегда верю, что остался жив... И 

что ты - это ты.  

Лика (тихо). Возьми да поверь...  

Марат (он думал о своем). Иногда они кажутся десятками лет, эти четыре 

года... Их не забудешь.  

Лика. Ты... любил кого-нибудь?  



 41 

Марат. Всякое бывало. Можно, конечно, и не говорить об этом, но поглядим 

лучше правде в глаза.  

Лика. Ладно, поглядим.  

Марат. Что ты?  

Лика. Чепуха.  

Марат. Да, смешно... Ходил-ходил по свету и, кажется, ни черта не знаю о 

себе. Ты знаешь что-нибудь о себе?  

Лика (в запальчивости). Все!  

Марат (резко). И это «все» - выдумки!(Лика не ответила.) Какой у тебя 

медальон красивый.  

Лика. Нравится? Это ты мне его подарил.  

Марат. Что ты врешь... когда?  

Лика (с какой-то исступленной радостью). В прошлом году в день моего 

рождения. Его продавала одна старушка. Деньги, правда, за него заплатила я, 

но поверила, что это ты... И всегда буду верить.  

Марат (не сразу). Спасибо. (Отошел к окну, обернулся.) Ты придумала... с 

медальоном?  

Лика. Может быть.  

Марат. Это красиво, во всяком случае.( С улицы донеслась мелодия вальса, 
под который они танцевали в сорок втором, в день ее рождения. )Помнишь?  

Лика (тихо). Да...(Они молча стояли и слушали.)    А потом вошел Леонидик... 

Марат. И съел твою посылку. (Посмотрел на часы.) Где он, кстати? Мы ведь 

в три встретиться условились. 

Лика. Явится. Он аккуратный. 

Марат. Он здорово изменился. В сорок втором старшим был я. Сейчас не так. 

Лика. И тогда было не так. 

Марат. Хочется, чтобы ему было хорошо. 

Лика. Очень. 
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Марат. Стихи-то его стоят чего-нибудь? 

Лика (задумчиво). Они какие-то непростые. 

Марат. Это плохо? 

Лика. Может быть. Во время войны я Тургенева любила, Толстого... 

Зачитывалась как ненормальная... А сейчас детские книги люблю. Особенно 

веселые. (Засмеялась.) По-моему, четырнадцать лет - лучшая пора жизни. 

Марат. Четырнадцать - это шикарно! 

Лика. Кхе-кхе-кхе!.. Мы с тобой, как два старичка. 

Марат (неожиданно). Да, хотелось, чтобы он был счастлив. 

Лика. С левой рукой ему не повезло. 

Марат. Нет, это мне не повезло. (Поглядел на нее.) Он говорил, что любит 

тебя? 

Лика. Нет... пожалуй. 

Марат. Только все равно видно. 

Лика. Ты ведь тоже не говорил. 

Марат. Погоди, скажу еще. Может быть. 

Лика. Может быть? 

Марат. Не люблю толкучки. (Не сразу.) А стоит? 

Лика. Сначала скажи, а там посмотрим. 

Марат. У Леонидика передо мной большие козыри. 

Лика. Какие? 

Марат. И потом, я ужасно гордый, Лика. Я такой гордый, что мне иногда 

самому противно. Мне вон в общежитии паршивую комнатенку дали. Не 

жалуюсь - герой все-таки. 

Лика. Марик... я давно хотела сказать- эта комната, конечно, принадлежит 

тебе и... 

Марат (прервал ее). Об этом - замри. 



 43 

Лика (насмешливо). В тот день они спорили о жилплощади. 

Марат. Ни о чем они не спорили. В том и беда. 

Леонидик (почти вбежал в комнату). Конитива! Конити-ва! - добрый день по-

японски. (Начал долго и церемонно кланяться.) А за сим последует раздача 

первомайских подарков. (Лике.) Тебе - подснежники, а Герою Советского 

Союза – «уйди-уйди»... Главный приз - раскидай - будет разыгран несколько 

позже. 

Марат. По-моему, военкор, ты где-то нагрузился. 

Леонидик. Выпита сущая малость, да еще с моим унылым кузеном. 

(Поставил на стол принесенную бутылку вина.) Жажду продолжения. 

Лика. Я тебя сейчас выгоню отсюда, вот что!..  

Леонидик. Марат тебе не позволит. Марат любит меня - он друг народа. 

Марат, скажи ей, что ты меня любишь... И где штопор, в конце концов? 

Марат. Дай ты ему штопор. 

Лика. И не подумаю! В клинике его смотрели лучшие профессора - у него 

тридцать три болезни, а сердце вообще ни к черту. 

Леонидик (подмигивая). Он скоро умрет, Марат. 

Лика. Вот дурак. 

Леонидик. Дашь ты нам штопор? 

Лика. Нет. 

Леонидик. Первое мая - международный праздник трудящихся. 

Лика. Нет. 

Леонидик. Встреча боевых друзей. 

Лика. Эта встреча длится две недели. 

Леонидик (патетично). Я больше не буду! 

Лика (дала ему штопор). И чтобы это было в последний раз. 
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Леонидик. Какой разговор, дитя мое. (Подошел к окну.) А правда, 

сегодняшний день какой-то довоенный? Флаги на кораблях, музыка, танцы - 

как будто не было смерти и разрушения, не было этих пяти лет! 

Марат (резко). И все-таки они были! Помнишь, я спорил с тобой, Лика, 

хотел, чтобы после войны все было как прежде? Ты оказалась права - вчера, 

на параде, я понял это. По-прежнему играли оркестры, шли войска, родители 

несли детей, но все было полно другого значения, и я вдруг ясно увидел, что 

мы живем уже в каком-то новом летоисчислении и прежнее не вернется. 

Лика (осторожно). Может быть, потому что мы стали другие? 

Леонидик. Мы? А кто они такие - мы - интересно бы узнать. 

Лика. Мы... те, кто, став взрослыми, читает детские книги. 

Леонидик. Я дрался с японцами, когда на Хиросиму упала атомная бомба. В 

тот день я кое-что понял. (Помедлив.) Может быть, мы - это те, кто уцелел? 

Марат (яростно). Нет! Те - кто победил! Именно так - победители! И если мы 

забудем об этом - нам крышка. 

Леонидик. Ты пьян победой больше, чем полагается, детка. Бойся похмелья... 

Знаешь, что опаснее всего для победителя? Унаследовать пороки 

побежденного. 

Марат. Очень уж ты... размышляешь. 

Леонидик. Лика, обрати внимание, Марат не хочет, чтобы я размышлял... Он 

деспот. Ура, в Россию скачет кочующий деспот. 

Лика. Перестаньте спорить! Надоело. 

Леонидик. Присоединяешься к деспоту? Люблю тебя за ясность, Лика. А я 

тебя люблю - решительно заявляю об этом окружающим. Окружающие, вы 

поняли меня?  

Марат. Ему, пожалуй, верно, хватит пить. 

Леонидик. Зажим! Итак, граждане, мы обсудили, что такое победа. 

Обсуждаем следующий вопрос - что такое любовь... и с чем ее едят.  

Лика (негромко). Не надо, Леонидик... 

Леонидик. Слово Марату. Внимание, Герой Советского Союза - о любви. 

Прошу! 
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Марат (подошел к Леонидику). Болтаешь, болтаешь... Уши вянут! (Резко.) 

Если хочешь знать, настоящий мужчина и без любви проживет. 

Леонидик. Прекрасно. А как стать настоящим мужчиной?  

Лика (не сразу). Вероятно, Марат дает уроки.  

Леонидик (Марату). Запиши меня - по субботам от трех до пяти. 

Попробовать, что ли?  

Марат. Боюсь, тебе уже ничего не поможет.  

Леонидик (вспыхнул). На твоем месте я бы так не шутил.  

Лика (встревожилась). Ребята, сейчас же перестаньте.  

Леонидик. Ну конечно, дамы обожают Героев Советского Союза. 

Марат. Именно. И они не терпят слюнтяев.  

Леонидик (вплотную подошел к Марату). Ты, видимо, забыл, что я потерял 

не правую, а левую руку. 

Леонидик резко ударил Марата в подбородок, тот медленно повалился на 

пол. 

Лика (бросилась к Марату). Негодяй... что ты с ним сделал?  

Леонидик. Пустяки. Апперкот. Дай Голиафу нашатыря.  

Лика (заметалась по комнате). Я его куда-то сунула...  

Леонидик (сел за стол, повязал салфетку). У тебя нет еды? Ужасно есть 

захотелось. 

Лика. Нечего сказать - хороши... Драку затеяли.  

Леонидик. Он получил, что ему следовало,- вот и все. Ну, ты нашла 

нашатырь?  

Марат (на полу). К чертям... Не надо нашатыря. Хорошо еще, что упал 

головой на ковер.  

Лика. Выпей воды. 

Марат. Ты прости меня, Леон, я наговорил лишнего.  
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Леонидик. Ладно, ты тоже не сердись... Я не думал, что мне так повезет. 

Марат (трет подбородок). Да... Первосортный удар.  

Лика. Вот дураки! (Поглядела на Марата.) Теперь у него синяк... Как же мы 

пойдем гулять на Неву?  

Марат. А что? В праздники синяк - явление законное.  

Леонидик. Надо найти медный пятачок.  

Марат. Вот что значит недооценка противника.  

Леонидик. Намотай это себе на ус до следующего раза.  

Марат. Он мне снова угрожает, слышишь, Лика? 

Лика (в шутку или нет?). Для настоящего мужчины, который и без любви 

проживет... пустяки!  

Леонидик. А теперь - раскидай!.. Лучший первомайский подарок! Радость 

октябрят! Он достанется - самому счастливому. Итак, выигрывает длинная 

спичка... Внимание. Тяните! Все смеются. 

26 мая 

Поздний вечер, но на дворе еще светло. В открытом окне виден кусок 
изумительного золотистого неба. Марат и Леонидик ждали Лику. 

Леонидик. Который час? 

Марат. Четверть одиннадцатого. Загуляла наша Лика. (Помолчал.) Зажечь 

свет? 

Леонидик. Зачем? Сегодня полной темноты уж не наступит.  

Марат. Стихами заговорил? 

Леонидик. Глупец. Белые ночи - величайшее чудо.  

Марат. Может, по домам?.. Поздний час. 

Леонидик. Если хочешь - иди. (Показал на себя.) Он останется. 

Марат. Ты - личность. 
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Леонидик. Он не видел ее два дня. И очень соскучился. И не боится в этом 

признаться. Знаешь почему? Он не похож на настоящего мужчину. Говорит, 

что думает, делает, что хочет. Он весь на ладони. 

Марат. И как тебе там - удобно? 

Леонидик. Не дует. (Помолчал.) Ну что сидишь? Ты ведь уходить собрался? 

Марат (посмотрел в окно). И верно, чудо. Небо - зеленое с золотом. (Не 

сразу.) Леонидик... ты в Саратове был? 

Леонидик. Проездом. 

Марат. Понравилось? 

Леонидик. Так себе. 

Марат. Я, может, уеду туда. Учиться. 

Леонидик (повернулся к нему). Рехнулся... Зачем? 

Марат. Фронтовой дружок зовет. (Улыбнулся.) И Волга там широкая. 

Леонидик. Тебе-то что? 

Марат. Красиво. Да и ты мне надоел здорово. 

Леонидик. От тебя, положим, всего ждать можно. 

Марат. Абсолютно. (Серьезно.) Ты как относишься ко мне? 

Леонидик. Не представляю своей жизни без тебя, моя радость. 

Марат. Не трепись. Я тебя люблю. 

Леонидик (вдруг просто). Знаю. 

Марат. Но это не меняет дела. Понял? 

Леонидик. Конечно. 

Марат. Кому-то из нас надо уехать. Хоть на время, что ли. 

Леонидик. Может быть. 

Марат. Ленечка... (Очень тихо.) Уезжай ты. Так лучше будет. 

Леонидик. Кому? 
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Марат. Тебе. Это я верно знаю. 

Леонидик (усмехнулся). А если уеду - стану настоящим мужчиной? 

Марат. Угадал. (Страстно.) Нам друг другу врать нельзя, не любит она тебя. 

Леонидик. Может, и так, только об этом мы у нее самой спросим. 

Марат. Хорошо ли будет? 

Леонидик. Видишь ли, гражданин Марат, тот, кто имеет немного, даже 

малость боится потерять. 

Вошла Лика, зажигает свет. 

Лика. Вы что же это, типчики, в полутьме сидите? 

Леонидик. Симпатично. Белая ночь за окном. 

Лика. Я уж боялась, вы по домам разошлись. А вы вон какие стойкие 

оказались. 

Марат. Это Леонидик стойкий. 

Лика. А ты, конечно, убежать хотел? Ну и ступай себе. А мы с Леонидиком 

чай будем пить, я для него айву купила. 

Леонидик. Слыхал, Марик? 

Марат (махнул рукой). Женщины! (Весело.) Ладно, чай и я пить буду. 

Лика. Сначала прощения проси, что уйти хотел. 

Марат. Фиг! Не дашь чаю - застрелю твоего Леонидика к чертям собачьим. 

Лика (захохотала). Вот дураки!.. (Принялась хлопотать о чае.) А какой сейчас 

Ленинград удивительный... На Марсовом поле сирень распустилась, пахнет 

одуряюще... И над Петропавловской крепостью закат - как апельсиновая 

шкурка. У Невы, на каменных скамьях, влюбленные. Можно подумать - весь 

город с ума посходил. Сейчас поднимаюсь по лестнице, а на втором этаже 

парочка целуется. (Марату.) И кто бы ты думал? Твоя Лелечка из Тбилиси. 

Марат. Пойти удавить ее, что ли? 

Леонидик. А я мальчишкой девчонок не любил. Я только ревновал их. 

Марат. Слышишь, Леон, а ты про любовь стишата пишешь? 
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Леонидик. Случается. 

Марат (Лике). Хорошие? 

Лика. Ничего себе...  

Марат. Народ о любви обожает. 

Леонидик. Видишь ли... Эти стихи я не для печати предназначаю.  

Марат. Для кого же?  

Леонидик. Для себя. 

Марат. Ого! Заранее знаешь - это для народа, а это для собственного 

удовольствия? Какая-то у тебя двойная бухгалтерия получается... 

Леонидик. Настоящий поэт, дитя мое, должен экспериментировать. Идти на 

риск!.. Втягивать в это неподготовленного читателя - глупо! 

Марат. Вот что, друг, есть и не трусливые любители чтения. И они хотят 

рисковать вместе с поэтом! Помнишь, поэзия вся - езда в незнаемое. А ты 

хочешь путешествовать туда один... Персонально! 

Лика. Перестаньте кричать - и все по местам, чай вскипел! А ты, Марат, зря 

нападаешь на Леонидика. За что человек должен любить свою профессию? 

За то, что она заставляет рисковать, пробовать, ошибаться, идти своим 

непроторенным путем... Из всех профессий медицина самая рисковая, 

потому я и люблю ее... Вот моя мама - была обыкновенным заурядным 

врачом, хотя в юности и мечтала стать большим ученым... Не случилось... 

(Весело.) Но дети для того и рождаются на свет, чтобы свершить то, что не 

удалось их родителям... Даю слово: двадцатый век покончит со всеми 

болезнями... Я обещаю вам, братцы!  

Марат. Дай нам лучше колбасы, нахалка. 

Лика. Вот кончу институт - и тотчас за диссертацию! Иногда я проснусь и 

думаю: господи, ну кто, кто может помешать мне стать великим ученым? Кто 

этот враг?  

Леонидик. А ты сама?  

Лика. Что?.. 

Леонидик. Может, сама ты и есть единственный свой враг.  

Лика. Нет, погоди...  
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Леонидик. А угадать врага - значит наполовину победить его. 

Марат. Фашизм не надо было угадывать... а не было врага страшнее. 

Леонидик. Кто знает. Тайный враг всегда опаснее явного.  

Марат. Вы мне надоели! (Леонидику.) С тех пор как ты внял Ликиным 

запугиваниям и впал в трезвость, ты стал невыносим. 

Лика. Марат, это непедагогично! Леонидик нервная, болезненная натура... А 

ты, вместо того чтобы поддержать меня, дразнишь его зачем-то. 

Леонидик. Не дразни меня, Марик,- я почти при смерти. 

Лика. А ты, легкомысленный дурак... сам не знаешь своего положения. 

Марат. Безобразие... Из-за этого типа и мне теперь нельзя выпить ни 

капельки. 

Лика (неожиданно). Вот мы все шутим, шутим, а мне почему-то грустно. 

Марат (решительно). Сказать почему? 

Леонидик. Погоди... не надо. 

Марат. Ты ведь хотел этого. 

Леонидик. Она знает сама, почему нам бывает невесело... Нам троим - когда 

мы вместе. 

Лика (долго молчала). Миленькие... не надо про это. 

Леонидик. Когда-нибудь все равно придется. (Кивнул на Марата.) Он в 

Саратов ехать собрался. 

Лика. Ты? 

Марат. Возьму и уеду. Поплачете без меня. (Помолчал.) Странно. Стемнело 

все-таки... 

Леонидик. Он и мне уехать советовал. Сказал, ты меня не любишь. 

Лика. У нас Марату все известно. 

Леонидик. Это кто на гитаре играет? 

Лика. Сосед на балконе. Он лирик. 



 51 

Марат (показал на Лику). Влюблен? 

Лика. Страшным образом. Ему шестьдесят скоро. 

∙^ с и п и ,ц *г к. по нынешним временам - жених. Руки-ноги есть. 

Марат. Тонко замечено.  

Лика (Марату). А куда ехать собрался?  

Марат. В Саратов. Как на твой вкус?  

Лика. Не посещала. 

Леонидик. Городок неплохой. Там и медицинский есть.  

Марат. Там чего-чего нету.  

Лика (посмотрела на Марата). Оттого и выбрал?  

Марат. У меня там дружок.  

Лика. А здесь дружков нету?  

Марат. То-то и беда, что есть.  

Леонидик (улыбнулся). Шикарно сказано.  

Марат (угрюмо). Ладно... Кому-то надо уезжать.  

Лика. 'Тебе первому, конечно?  

Марат (пожал плечами). Разведчик.  

Леонидик. Настоящий мужчина.  

Лика. А ты?  

Леонидик. А я- нет. (Вскрикнул.) Нет! Если ты прогонишь меня - вот тогда я 

уеду.  

Марат. Он и мне так объявил. Цени.  

Лика (очень резко). Замолчи ты...  

Леонидик (положил себе еще варенья). Интересно... Никогда не видел, как 

растет айва.  
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Марат. Растет себе. 

Леонидик. Нет, я сказал неправду- если ты меня прогонишь, я все равно с 

тобой останусь.  

Лика (с вызовом). А почему?  

Леонидик. Если тебя не будет - ничего не будет.  

Лика (Марату). Молчишь?  

Марат (почти весело). А что попусту болтать.  

Леонидик. У тебя соседи не ругаются, что мы сидим так поздно?  

Марат. У нас соседи хорошие. (Усмехнулся.) Эх, жилплощадь ты моя, 

жилплощадь...  

Лика. Да... смешное слово. 

Марат. Я в Дрогобыче был сильно влюблен в одну девицу. Когда я уезжал, 

она мне сказала: «Марик, не делайте глупостей, возвращайтесь: у меня такая 

чудесная жилплощадь».  

Леонидик. Браво! 

Лика. А ты в каком городе был сильно влюблен, Леонидик?  

Леонидик. В Ленинграде.  

Лика (Марату). Тебе за ним не угнаться.  

Марат. Сознаю. Ты Тургенева не разлюбила.  

Лика. Напрасно ты смеешься надо мной.  

Марат. Смеха нет - одни слезы. (Встал из-за стола.) Ладно, хватит чудить. 

Кому-то удаляться надо. Мне или ему.  

Леонидик (помертвел). Как ты скажешь, так и будет.  

Лика. Ого, вы какие!.. А я ведь и соседа могу выбрать. С гитарой. 

Леонидик (прислушался, как играет сосед). Да, он старается.  

Марат (неожиданно резко). Мне шутить надоело.  
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Лика. Тогда помолчим. (Не сразу.) Ты любишь меня, Марат?  

Марат. Я бы сказал тебе, Лика, но я... (Засмеялся.)  

Лика. Ты говоришь так, потому что... уверен во мне, да?  

Марат. Говорю как говорю. Я ведь герой, Ликочка, об этом даже в газетах 

было. 

Леонидик. Он любит тебя. Он сам сказал мне это.  

Лика. Ого!.. Берешь пример с настоящего мужчины?  

Леонидик. С кем поведешься...  

Лика. А теперь не про него, а про себя скажи.  

Леонидик (очень серьезно). Я без тебя пропаду. Ты для меня сестра и мать. 

Весь белый свет.  

Марат. Где уж нам.  

Лика (подошла к Леонидику, провела рукой по его волосам). Налить еще 

чаю? 

Леонидик (пытаясь улыбнуться). Коньячку бы сто грамм.  

Марат (он побледнел). Коньяк я вам завтра принесу.  

Лика. Уже светает... Какая ночь недолгая. 

Занавес 

10 декабря 1959 года. 

Входят Лика и Леонидик. Лика молча помогла Леонидику снять шубу, 

опустилась на колени, сняла ботинки, затем ушла за занавеску, переоделась 
в халатик. Леонидик надел домашнюю куртку и тапочки.  

Молчание длилось довольно долго. 

Лика накрывает на стол к ужину. Леонидик читает газету. 

Леонидик «Ленэлетросбыть проводит расширенную продажу металлической 

посуды. К празднику приятно обновить предметы хозяйственного обихода» 

(радостно) «Продается металлическая дымавоя труда, диаметр 700 

миллиметров, длина 18 метров» 
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Лика Наконец-то. 

Леонидик «Торг гастронома организует широкую предпраздничну. Торговлю 

гастрономическими товарами» «Встречайте будущий 1960 году в ресторанах 

Интуриста» 

Лика Совершенно черствый хлеб. 

Леонидик Програма передач на 11 декабря. 16.45 √ Открыто сердце для 

друзей. Концерт песни. 17.30 - Если тебе комсомолец имя. 18.20 √ Беседа. 

Наступление на ревматизм. 19.15 √ выступление поэта А.Софронова. 19.40 √ 

И запела скрипка над селом. 

Лика (подошла к нему, поцеловала в затылок) Хватит. 

Леонидик Пожалуйста. Еще в 20.15 √ «Эх, хорошо в стране советской жить.» 

Вскипел чайник. 

Лика Иди пить чай. 

Леонидик  Пожалуйста (сел к столу) 

Лика Сделать тебе бутерброд? 

Леонидик  Пожалуйста 

Лика С сыром? 

Леонидик С колбасой (Помолчал) А глупая была пьеса. 

Лика Нет, отчего же,нормальная (посмотрела на него) и кончилась рано. 

Одиннадцать. 

Леонидик Твой любимый народный отлично сегоднгя строил рожи. 

Старался. 

Лика Он был не в ударе. 

Леонидик Отчего же, басил как мог. Моя воля - я бы все театры закрыл. 

Лика Что так? 

Леонидик Видишь ли мысль, что все хорошее хорошо, а все плохое плохо, 

сама по себе недурна. Но от повторений как-то приедается. 

Лика Ты вольнодумец (принесла коробку шоколада) 
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Леонидик Ого! А по какому случаю излишества? 

Лика Уже забыл? С 1 января я буду получать на 200 рублей больше. 

Леонидик. По сему случаю могла бы облагодетельствовать чем-нибудь 

покрепче. 

Лика (стала серьезной). Об этом и не думай.  

Леонидик. Все-таки растем... продвигаемся по службе.  

Лика. Нет.  

Леонидик. Молчу. 

Лика. Ты ведь стал совсем молодцом последнее время.  

Леонидик. Служу трудовому народу.  

Лика (улыбнулась). Не дури. 

Леонидик. Есть - не дурить, есть - не пить, есть - есть шоколад. (Съел 

шоколадку,) А кем ты теперь будешь?  

Лика. Неосвобожденной заведующей. 

Леонидик. Великолепие. Знал, что делал, когда на тебе женился. А от чего ты 

не освобождена?  

Лика. От практики. Заведую и практикую.  

Леонидик. А что лучше - неосвобожденная заведующая или освобожденная ? 

Лика. Вероятно, освобожденная лучше. 

Леонидик. Ура, значит, все впереди. Кстати, беседовал нынче с руководством 

≈ квартиру обещают вскорости... Весной переберемся. Ты не рада? 

Лика. Рада. (Тихо.) Только я привыкла к этой комнате.  

Леонидик. Увы, увы! Но переезжать все же придется. (Вдруг очень резко.) 

Черт знает, какая на этом фронте преуспела шушера. Въехали и окопались 

подонки! (Испугался своего тона.) Впрочем, наплевать.  

Лика. Еще чаю выпьешь?- 
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Леонидик. Финита. (Встал из-за стола, поцеловал ей руку.) Величайшее 

мерси.  

Лика. Будешь работать?  

Леонидик. Да, завтра корректуру сдавать.  

Лика. Мог бы и днем...  

Леонидик. Ночью мне прекраснее. О ночная лампа, мой друг, мой брат, 

догорю с тобой и я!  

Лика (мягко). Леонидик, милый, помолчи.  

Пауза. 

Леонидик. К сведенью - кончились чернила. 

Лика. Я завтра куплю. 

Леонидик. И бумаги хорошей не осталось. 

Лика. Я куплю. (Начала убирать со стола.) 

Леонидик (перелистал корректуру). Петров подлец!.. Как, вероятно, Иванов и 

Сидоров. Тираж пять тысяч! (Вдруг по-настоящему зло.) Свинья. 

(Улыбнулся.) А обещал десять. Сборник стихов... Все-таки он у меня не 

каждый год выходит. (Резко.) Недавно твоему подонку сто тысяч тираж дали. 

Лика. Почему - моему? 

Леонидик. Зачитываешься. 

Лика. Он ведь и тебе нравился. 

Леонидик. Да... хорошо начинал. А потом? (Яростно.) К чему этот дешевый 

успех? Эти тиражи? Дутая фигура! (Замолчал неловко.) 

Лика. Не надо, братец. (Помедлила.) Ну, хочешь, я схожу к Петрову, 

поговорю о тираже. Мне ведь иногда удавалось... Конечно, пять ≈ это мало. 

Леонидик (оживился). И верно, черт побери... Почему бы и нет? Будь еще раз 

ангелом-хранителем, проведи разъяснительную работу среди Петровых и 

Сидоровых... О моя жена, чистейшая из женщин. 

Лика. Хватит, хватит. (Погладила его волосы.) Ступай к столу. 



 57 

Леонидик. Спи сладко, неосвобожденная заведующая... Мой ангел-

хранитель. (Пританцовывая, он несколько раз обошел вокруг стола с 

корректурой в руках.) ╚Идем за синей птицей... идем за синей птицей... Мы 

длинной вереницей...╩ (Наконец сел в свое кресло, сел тяжело, словно устал 

от долгой дороги.) Чернила кончились. 

Лика. Ты уже говорил. 

Леонидик. Пардон. 

Лика погасила свет. Только одна лампа за столом Леонидика продолжала 
гореть. 

Лика. Я включу магнитофон... тихонечко? 

Леонидик. Давай. Музыка способствует корректуре. 

Медленный вальс. Это под него когда-то танцевали Марат и Лика. 

(Улыбнулся.) Опять свою любимую поставила?  

Лика (тихо). Тебе не нравится?  

Леонидик. Отчего же... Неплохой мотивчик. 

11 декабря 

Четвертый час, но в декабре ленинградский день короток, и в эту пору за 

окнами начинает темнеть. Вернувшись с дежурства. Лика занялась 

домашними делами - собрала на поднос посуду и вышла за занавеску. 

Пробили часы. Кто-то тихонько постучал в комнату. Стук повторился. 

Медленно отворилась дверь-это Марат. Оглядевшись по сторонам, он 

сделал несколько шагов к окну, посмотрел на улицу и прижался лбом к 

оконному стеклу. Из-за занавески вышла Лика, поставила посуду на стол, 
обернулась, увидела Марата.         Так долго они смотрели друг на друга. 

Лика (тихо). Что ты... что ты... (Как-то странно махнула на него рукой.) 

Зачем? Ты сошел с ума.  

Марат (глотнул воздух). Нет.  

Лика. Это ни к чему.  

Марат. К чему. 

Лика. Столько лет! Неужели ты не понимаешь?  
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Марат. Что ≈ столько лет?  

Лика. Прошло столько лет.  

Марат. Ну и что? (Вскрикнул.) Погоди! Стой так. Еще. Не двигайся. Стой. 

Стой еще. Еще стой так.  

Лика. Сними шапку, Марик. (Не сразу.) Какой ты.  

Марат. Какой? 

Лика. Совсем как ты. (Помолчала.) Я тоже старая?  

Марат. Нет. Но все равно ты прекрасная, (Негромко.) В некотором царстве, в 

некотором государстве жил старик со своей старухой. 

Лика. Молчи. (Шепотом.) Ты же видишь ≈ я плачу. 

Марат. Я не знал, что так будет. 

Лика. Если бы ты чувствовал, какой это ужас... Нет! Не подходи. 

Марат. Я не буду. 

Лика. Стой у окна. 

Марат. Я и стою.             Молчание. 

Лика. А где ты живешь?  

Марат. Далеко. 

Лика. Так и надо. (Улыбнулась почему-то.) Мосты строишь... 

Марат. Да. (Помолчав.) А приеду в Ленинград≈сюда прихожу.  

Лика. Зачем?  

Марат. Погляжу на окна и уеду. '  

Лика. Все равно ничего не выйдет. Теперь уж все.  

Марат. Я знаю. 

Лика. Уезжай. Когда идет твой поезд? Скорей уезжай!  

Марат. Нельзя.  
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Лика. Почему? 

Марат. Мне очень плохо. И если уж я пришел... все. (Почти грубо.) Я не к 

тебе... Я к вам обоим пришел. (Негромко.) Вы у меня одни. 

Лика (осторожно). И ты не станешь...  

Марат. Нет. Все решено. Ты уже тринадцать лет замужем. И я давно женат.  

Лика. Ты женат? 

Марат. А ты думала. Каждый из нас вытянул свой билет.  

Лика. Вот видишь... 

Марат. Да. И как мы решили, так оно и будет.  

Лика. А Леонидик всегда тебя ругал за то, что ты уехал, и все... Ни разу не 

написал за все тринадцать лет... А потом он стал говорить, что ты просто нас 

забыл. 

Марат. Ты тоже так считала? 

Лика. Никогда. Если бы я так считала, лучше было бы. (Ласково.) А женился 

зачем? 

Марат. Ладно... (Усмехнулся.) Видишь, разучился я врать.  

Лика (помолчала). 'Ты говорил... тебе плохо?  

Марат. Я после об этом расскажу. Вот придет Леонидик.  

Лика. Ты мне расскажи.  

Марат. Нет.  

Лика. Расскажи! 

Марат (помолчал). Ну, как идут дела?  

Лика. Хорошо.  

Марат. А на работе? 

Лика. Я же говорю - хорошо. Хорошая поликлиника. Хороший район. 

Марат. Ты... практикующий врач?  
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Лика (слозно извиняясь). Вот так.  

Марат. Но ведь ты хотела... 

Лика (резко). Не случилось. (Спокойно.) Но все хорошо. Получила даже 

повышение по службе. Неосвобожденная заведующая отделением.  

Марат. Неосвобожденная?  

Лика. Леонидик тоже смеется.  

Марат. А он... как? 

Лика. У него все отлично. За эти годы третий сборник стихов выходит. И не 

ругают его... ни в газетах, ни на собраниях. Квартиру дают... весной 

переезжаем.  

Марат. А эту комнату куда?  

Лика. Не знаю... Сдадим!  

Марат. И не жалко?          Лика не отвечает. 

(Тихо.) Значит, у Леонидика порядок?  

Лика. Он и семинар ведет... преподает понемножку.  

Марат (осторожно). Сейчас о поэтах разговора много. У нас тоже молодежь 

стихи покупает... А о нем как-то нет спора.  

Лика. Он за модой не гонится. 

Марат. Я ведь купил его книжечку. Тираж небольшой - а в магазине лежат. 

Молчание.         У некоторых вон тиражи по сто тысяч - а книжки не 

достанешь. 

Лика. Это все... дешевый успех. 

Марат. А если книжки на полках пылятся - это какой успех?  

Лика (вспыхнула). Ты сам его стихи читал?  

Марат. Имело место. 

Лика (староясъ погасить волнение). И что же?  
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Марат. Ошибок нет. Пишет как полагается.  

Лика. Он свое лучшее не печатает.  

Марат. Понятно.  

Лика. Что?  

Марат (зло). Все. 

Лика (помолчав). Марик... Ты не говори ему, что читал... Ничего не говори. 

Марат. Но ведь это... (Тихо.) Это неправда будет.  

Лика. Пусть! 

Марат (прошелся по комнате, обернулся к Лике, страстно). Как вы живете 

здесь?! (Опустился на стул, сказал тихо.) Я не понимаю. 

Отворилось дверь, вошел Леонидик, увидел Марата.  

Леонидик (не в силоа; оторвоть от него глаз). Евстигнейкин! 

Тот же вечер. 

Прошел час, как они сели за стол, но ужин все еще продолжается. 

Леонидик. ...Спорить не о чем, человек сам себе никогда не виден≈что он, 

кто он, достиг или не достиг... (Налил себе вина.) Только смерть все 

проясняет, а потому за ее здоровье! 

Лика (отняла рюмку у Леонидика, выпила и улыбнулась). А тебе не надо 

больше. Эта женщина меня преследует, Марат... тринадцать лет она меня 

преследует! (Засмеялся.) Ангел-хранитель-понимаешь? Все-таки смешно-ты 

появился час назад, а кажется-и не уезжал никогда! Почему ты молчишь? 

Марат (улыбнулся беспомощно). Сам не знаю. (Поглядел на них.) Как 

странно...  

Леонидик. Странно? Что именно? 

Марат (сосредоточенно). Не могу забыть один день - первомайский парад в 

тридцать четвертом... Мне было девять лет, рядом шел отец, в новеньком 

кителе, он крепко держал мою руку, а на трибуне стоял Киров и улыбался... 

(Страстно.) Если бы все могло остаться неизменным!  
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Леонидик. Ты наивный юноша середины тридцатых годов...А мы видели 

сороковые.  

Лика. И, увы, понимали меньше, чем видели, мой бедный Марат. 

Марат (запальчиво). Почему ты называешь меня бедным?  

Лика. Потому что ты веришь в невозможное.  

Марат (недоуменно). Может быть, они просто не вернулись с войны-те, кто 

думал, как я?.. (Закрыл руками лицо.)  

Леонидик (осторожно). Эй!.. Что с тобой? 

Марат (поднял голову, внимательно поглядел на них). Как мы живем? Я все 

время думаю об этом. Мне тридцать пять, тебе тоже... а ей тридцать три... 

Что сделано?  

Лика (не сразу). Ты много выпил.  

Марат (резко). Не больше, чем мне нужно! Я не алкоголик, чтобы пить мало. 

Лика. Сколько ты их выстроил, своих мостов?   

Марат. Шесть. 

Лика. Это мало или много по вашему счету?  

Марат. Достаточно. 

Лика. Вот видишь! И печатают его стихи. А я лечу людей. Все, о чем мы 

мечтали, осуществилось! (Весело.) Ну? Разве не так? 

Марат (поглядел на нее). Я всегда верил тебе. Сейчаснет. 

Лика (не сразу). Чего ты от нас хочешь? 

Марат. Хотел, чтобы вы помогли мне. (Усмехнулся.) Но я не знал, что вам 

хуже, чем мне.  

Леонидик. В блокаду мы потеряли все. Но мы нашли друг друга... (Резко.) Ты 

не имел права оставлять нас!  

Марат. Не считаешь причины, по которым я сделал это, вескими?  

Леонидик. Для обыкновенного человека, пожалуй. Но ты Марат! 
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Марат. Люблю лесть. Но все же поговорим начистоту.  

Лика (весело). Поговорим! У тебя хорошая квартира? Сколько комнат? 

Марат (Леоиидику). Видишь - она боится.  

Лика. Чего я боюсь?  

Марат. Правды.  

Леонидик. В больших дозах она бывает утомительна, Евстигнейкин. 

Максимализм почти погубил человечество.  

Марат (горячо). А ну, подумаем - когда человеку приходит конец? Когда он 

понимает вдруг, что в его жизни все ужг решилось и он никогда не станет 

ничем выше того, что он уже есть. Я не о должности, я о чем-то большем... 

(Подошел к Леонидику, положил свою руку ему на плечо.) Ты устал жить?  

Леонидик (помолчав). А что, вот возьму и скажу правду. Что мне! 

Марат. Не строй дурака.  

Леонидик (неожиданно). Устал.  

Марат. А почему?  

Леонидик. Эх, милочка, человек всего больше устает, когда стоит на одном 

месте. 

Марат (Лике). Что ты с ним сделала - отвечай.  

Лика (вспыхнула). А ну-ка, предъяви свои права на прокурорский тон, друг 

любезный. 

Марат. Тринадцать лет назад я оставил вас вдвоем в этой комнате... В 

комнате, где прошло мое детство. (Задыхаясь от волнения) Вот почему я 

могу спросить тебя любым тоном - любым, поняла?- вы счастливы? 

Долгое молчание. 

Леонидик. Живем себе. В клинику ходим регулярно, в чинах повышают. 

(Подошел к Лике.) Детские мечты... Кто им помешал? Леонидик. А 

результаты неважнец,. Плохо сочиняю - правда? 

Марат. Зачем? Сочиняешь аккуратно. 

Леонидик. Ты вежливый господин. 



 64 

Лика. Марат!.. 

Марат. Лика говорила, лучшие свои стихи не печатаешь? 

Леонидик. Был такой грех. 

Марат. А сейчас... пишешь их? 

Леонидик. Разучился. (Усмехнулся.) Он дурачок - стишата попроще печатал, 

прочие для себя хранил, как бы забавнее слова в них расставить изощрялся. 

А стихотворство, оно, видишь ли, требует взаимности. 

Марат. Давно это понял? 

Леонидик. Понял он это давно - только сам себе не признавался. 

Лика. Замолчи! Разве ты не видишь, Марат жаждет нас уверить, что ты 

прожил свою жизнь зря. (Едко.) В моем присутствии это выглядит не 

слишком благородно. И потом, для судьи он, пожалуй, заинтересованное 

лицо... Не так ли? 

Марат. Удар ниже пояса, девочка. 

Леонидик. Итак, Марат - злой разлучник, а мы счастливы, и все идет как по 

маслу? 

Долгое молчание.  

Лика. Уже поздно, Марат... Уходи. 

Марат подошел к вешалке, надел свою меховую куртку, молча постоял 
посреди комнаты, 

Марат. А может, и верно, не стоило приходить сюда... (Обернул шею 

шарфом.) Долгая дорога до вашего городка. (Надел свою пыжиковую шапку.) 

О чем только не вспомнишь. Я и вспомнил. Будь здоров сколько вспомнил... 

будь здоров. (Дошел до двери, обернулся.) Мосты!.. (С какой-то яростной 

веселостью.) Лучший род сооружений в мире! Шесть мостов - шесть 

страничек жизни. Но стала ли хоть одна из них для меня пределом? 

Вершиной? (Помолчал.) Был у меня дружок, инженер-проектировщик, мы с 

ним три моста поставили. Уверенный парень. Но ему тоже все недоставало 

чего-то. И вот поручили ему проектировать мост... Невиданное сооружение!.. 

Проект проходил трудно; возражателей нашлось - будь здоров. А ведь он и 

того добился, что меня назначили начальником строительства. (Замолчал и 

поглядел на них так, словно только что увидел.) Ладно... К чему это? Поздно, 

верно, Лика? (Подошел к двери и вдруг снял ушанку и обернулся к ним.) 
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Главным делом жизни могло это стать. Могло!.. А вот не стало. (Резко.) 

Отступил от дружка. Взял и отступил. Немыслимо - верно? Я - и отступил. 

(Поспешно.) Уверил себя и прочих, что не готов, не справлюсь, не смогу... 

(Задумался на мгновение.) А может, и впрямь так было? (Зло.) Так или не 

так, а на другой объект перебраться мне удалось довольно ловко... А тут и 

письмо является: «Здравствуй, Марик, здравствуй, потухший вулкан». Точно. 

Эти два слова он мне и написал. (Заговорил лихорадочно, поспешно.) Сейчас 

худо ему, бывшему моему дружку, - любители тишайшей жизни 

сомнительным проект обозвали... (Усмехнулся.) Нет, суть не в том, что он 

презирает меня, может быть, даже ненавидит... Я сам не примирюсь с собой! 

(Медленно.) Я уже никогда, наверно, с собой не примирюсь. 

Леонидик. Печальная история. (С грустью.) Тебе никогда не приходило в 

голову, что в нее почти нельзя поверить? 

Марат (в отчаянии). Почему? 

Леонидик. Видишь ли... она лишена логики. 

Марат. (яростно). Полагаешь, что жизнь логична? Напиши об этом стихи. 

«Вечерка» напечатает их, захлебываясь от счастья! (Резко.) А разве все, что 

случилось с тобой,- логично? 

Лика (ласково). Милый, мы уже не дети, и право витать в небесах 

предоставим молодому поколению. А наш срок вышел - пора спускаться на 

землю. 

Марат (запальчиво). Не хочу! 

Лика. Мы не сверхчеловек и, дружочек. 

Марат (страстно). Кто тебе это сказал?!.. Люди здорово задолжали 

провидению за то, что оно позволило им жить на земле! А ну, подумай, 

сколько народу померло из того расчета, чтобы мы остались в живых? 

Вспомни сорок второй, блокадную зиму, все страдания. Сотни тысяч умерли 

за то, чтобы мы были необыкновенны, одержимы, счастливы. А мы - я, ты, 

Леонидик?.. Вспомни, какой ты была, что обещала. А где оно - где 

обещанное? (Тихо.) Ну... Что молчишь? 

Лика (очень вдруг просто). Мне страшно. 

Марат (подошел к кей, нежно погладил ее волосы.) Наконец-то. (Улыбнулся.) 

Эх ты, Лика-Лика... Человеку иногда бывает полезно испытать страх за себя. 

Ведь среди оптимистов полно трусов, девочка. (Подумав.) Нет, теперь я хочу 

верить вот во что - даже за день до смерти не поздно начать жизнь сначала.  
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Лика хотела возразить Марату, но нужные слова не пришли на память, и ей 

всего-навсего удалось улыбнуться - испуганно и растерянно. 

(Весело.) А сейчас я попытаюсь быть логичным, Леонидик, чем черт не 

шутит. Так вот, я бы тебе сказал, Лика... и я тебе скажу. Все. (Подошел к ней 

очень близко.) Потерял тебя - и все потерял. Даже птицы по утрам не поют... 

молчат чего-то. Звездное небо куда-то делось - оно пустое теперь, поняла?.. 

Ни одной звезды! Наступила тишина... темнота. (Помолчав.) Ну вот... Вы так 

жаждали логики, дурачки... (Обернулся к Лике.) И как теперь все будет - не 

знаю.  

Лика (помолчав, встала и сказала очень твердо). Как было. Только лучше. 

(Подошла к Леонидику.) Он будет счастлив. Я просто клянусь тебе.  

Марат. Прощайте! (Выбежал из комнаты.)  

Леонидик. Верни его... верни, Лика!  

Лика (вдруг почти побежала к двери, остановилась, из глаз ее текут слезы). 

Не могу... Не могу. 

31 декабря 

Праздничный стол был накрыт на двоих, а Лика и Леонидик  сидели на 

диванчике и играли в карты. 

Леонидик. Ну все - пробил твой час! 

Лика. Не боюсь я тебя. 

Леонидик. А я вот так. 

Лика. А я вот эдак. 

Леонидик (он проиграл). Непостижимо. Опять я дурак. 

Лика. Опять. Дурак - в третий раз. 

Леонидик. Трижды дурак Советского Союза! Колоссально. 

Лика. Просто ты невнимательный. 

Леонидик. Невнимательный, незамечательный, неудивительный. 

Л и к а. Зато у тебя галстук немыслимой красоты. 

Леонидик. Это есть. (Взглянул на часы.) 
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Лика. Который час? 

Леонидик. До Нового года ≈ сорок минут. Финита. (Подошел к окну.) Ого! 

Несметные толпы граждан стремятся к новогоднему столу... 

Лика (улыбнулась). И сразу вспоминаешь детство. 

Леонидик. А в двенадцать улицы опустеют... (Продекламировал.) И только 

одинокие прохожие будут изредка попадаться ему навстречу... (Театральным 

жестом накинул на себя плед, взял палку и, согнувшись, ковыляя, прошелся 

по комнате) Как в сказке. (Запел, пританцовывая.) Идем за синей птицей... 

Идем за синей птицей мы длинной вереницей... (Засмеялся и вдруг, 

замолчал.) 

Лика (не сразу) О чем задумался? 

Леонидик (неожиданно). О Марате! 

Лика. Да, он один сейчас. (Помолчала.) И до него девять тысяч километров. 

(Усмехнулась.) Уехал три недели назад - и все. 

Леонидик. Он прелесть. 

Лика. Не надо. 

Леонидик. Эх-ма, сыграем еще. (Весело.) Может, отыграюсь? 

Л и к а. Ты сегодня такой какой-то... 

Леонидик. Черт возьми - они приближаются. 

Лика. Кто? 

Леонидик (состроил рожу). Шестидесятые годы. 

Л и к а. Вот глупистик. (Поцеловала его в затылок.) 

Леонидик (тихо). Не надо. 

Лика (неуверенно). Ты сегодня симпатичненький. 

Леонидик. Вот это верно. 

Лика. Дурачишься весь вечер. (Осторожно.) Тебе будет скучно... встречать 

Новый год вдвоем. 
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Леонидик (запел). Ему не будет скучно... (Вскочил с диванчика, подошел к 

столу.) А салат я приготовил все-таки гигантский. Ах, зачем я не повар! 

Пропала жизнь. 

Лика. Почему ты все время смотришь на часы? 

Звонок. 

Леонидик. Ну вот и все. Отворяйтесь, двери!  

(Лика растерянно поглядела на него. ) 

Вот и все. Финита.  

(В дверь постучали.)  Открылась дверь, на пороге Марат, весь в снегу, в 
своей меховой куртке. 

Лика (в страхе и надежде). Ты? 

Марат. Как видишь. 

Леонидик. Я так боялся... (Ударил его по плечу.) Ты безотказный. 

Марат. Я отзывчивый. 

Леонидик. Ты Марат - друг народа. 

Марат (смял свою куртку). Как ты узнал мой адрес? 

Леонидик (значительно постукал себя пальцем по лбу). Понимаешь? Но я 

боялся, что самолет запоздает. Теперь я спокоен. 

Лика. Что ты затеял?.. Говори. 

Леонидик. А я ведь кое-что купил тебе, Лика. Сюрприз в некотором роде. Он 

хранится у соседей. Но час настал... Я принесу его. (Уходит.) 

Лика (подошла к Марату и сказала, медленно растягивая слова). А я думала, 

что уже никогда не увижу тебя. 

Марат. Я тоже. (Неловко погладил ее руки.) 

Лика. Какая у тебя рука холодная. 

Марат. С аэропорта было трудно добираться. Новый год - все такси заняты. 

(Прижался щекой к ее руке.) 
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Лика (тихо). А ты уверен, что тебе следовало здесь появляться? 

Марат. Не совсем, девочка. (Вынул телеграмму.) Эту телеграмму я получил 

вчера. 

Лика (прочла). «Немедленно вылетай, ты нужен Лике. Помни, не позднее 

тридцать первого. Леонидик ». (Взглянула на Марата.) Я ничего не знала. 

Марат (вспыхнул). Думаешь, это было просто - бросить все и прилететь 

сюда? (Подошел к столу, запихнул себе что-то в рот.) 

Лика (беспомощно). Почему ты ешь руками? 

Марат. Потому что я голоден! 

Лика (чуть улыбнулась). Не шуми. (Помолчала.) Ты устал, бедный... 

Марат. Наверно. (Поглядел на нее.) Странный сон приснился мне сегодня... Я 

стою на огромном мосту, он не достроен - поняла? - а я должен закончить 

дело. А вокруг отчаянный ветер... Я оглядываюсь по сторонам и вижу оба 

берега; на одном мое детство - первомайские парады, линкор «Марат» и отец 

со своими друзьями... а на другом - мир после войны, новая жизнь... А я стою 

на недостроенном мосту, волны все сильней, все выше,- и я не могу, не могу 

соединить берега... 

Лика (тихо). Будь что будет... (С изумлением.) Будь что будет! 

Марат. О чем ты? 

Вернулся Леонида к, в руках какой-то пакет. 

Леонидик (приложил палец к губам). Тссс... (Подошел к столу, взял 

бутылку.) А теперь я налью себе вина... Нет, не протестуй, Лика!.. И выпью. 

(Поднял рюмку.) За мое здоровье. (Выпил.) Ничего себе. Даже мило. 

(Развернул пакет - в нем оказались цветы.) Эти цветы - тебе. Хорошо, что 

мне их все-таки удалось достать. Я очень рад этому. 

Л и к а. Спасибо, но... 

Леонидик. Что я могу сказать... Мы тринадцать лет вместе, но я люблю тебя, 

как в первый день, Лика. Но так люблю, как умею я. Хотя дело, вероятно, не 

в этом. Просто я не оправдал твоих надежд. Ты столько вложила в меня, даже 

о себе забыла, и все-таки... все было напрасно. 

Лика. Поверить в это... мне? 
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Л е о н и д и к. Я должен остаться один. Если не сегодня, то уже никогда. Не 

позволяй мне быть слабым. Лика. 

Лика. Нет!.. (Отчаянно.) Почему ты молчишь. Марат?.. Скажи ему... 

Марат (не сразу). Не скажу. 

Леонидик. Поезд уходит в ноль пятьдесят. Некая привлекательная, 

привлекательная командировка. (Помолчав.) Просто я эгоист и понял - надо 

остаться одному. (Лике.) Уйти от твоих забот, от твоей опеки... (Марату.) А 

тебе они не страшны. Ты их сильнее. (Чуть улыбнулся.) Все равно вам не 

жить друг без друга,- я-то знаю. (Марату.) Говори и не лги, я прав?        

Марат не ответил.          Не трусь, ну?  

Марат. Да. 

Леонидик (нежно). А ты что молчишь... Лика?  

Лика. Прощай.  

Леонидик. Вы молодцы. Все поняли. Я знал это. (Марату.)Помнишь, как ты 

сказал: «Даже за день до смерти не поздно начать жизнь сначала». Конечно, 

это перебор... Но почему-то он произвел на меня впечатление. 

Бьют часы. 

Марат. Двенадцать...  

Леонидик (улыбнулся). Двенадцать. Новый год... 

Они молча подошли к столу, и Лика налила им вина. 

(Поднял рюмку и тихо сказал.) Никогда не изменять нашей зиме сорок 

второго... да? 

Марат (поднял рюмку и сказал, сжав зубы). И не спускаться на землю... 

Никогда. (Лике.) Обещаешь? 

Лика (подняла рюмку и сказала очень быстро, почти шепотом). Обещаю... 

вам обоим. И то, что не удалось маме... все исполнить. 

Некоторое время они молчали. 

Леонидик. Ну вот... Пора в дорогу. Чемодан он уложил днем, человек 

предусмотрительный. Вернется, позовет на новоселье... Ведь мы будем 

встречаться, верно?  
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Марат. Хочешь сказать, что ты не такой трус, как я?  

Леонидик. Отчасти. (Лике.) Может быть, потому что люблю тебя меньше, 

чем Марат. (Поцеловал ее руку.) Кто знает. (Пошел к двери, остановился у 

стола.) Только не забудьте - частичка меня сегодня еще будет здесь, в этой 

комнате. Нет, не торопитесь... дайте мне уйти от вас подалее. (Взял вилку, 

попробовал салат.) Ничего себе. (Налил вина, выпил.) Это рюмка, кажется, 

была последней в его жизни. (Улыбнулся Лике.) От тебя я отказался - 

откажусь и от нее... Подумаешь! (Поглядел на них.) До встречи! (Ушел.) 

Лика оглядела сервированный стол, как-то странно улыбнулась. Марат 
дрожащими руками зажег спичку, закурил сигарету, опустился на стул. 

Марат (неровным голосом). Первого мая в сорок пятом мы пробрались во 

двор игрушечной фабрики... Это было в Бреславле. И тут нас накрыли 

минометы. Знаешь... нас было семеро, а живой я остался один. 

Лика (тихо). Господи.. Зачем ты рассказываешь мне это?  

Марат. Смешно подумать, ведь я мог умереть... (Сжал ее руки.) И эта минута 

- вот эта - ее так бы и не было.  

Лика. Марат.. 

Марат. Что? 

Лика (тихо). Он один сейчас... там, на улице.  

Марат. Нет, только не жалеть его... Слышишь? (Страстно.) Ты снова должна 

верить в него, Лика. (Не сразу.) А разве нам с тобой будет просто жить... 

Вдвоем... без него... 

Он замолчал, ему стало немного страшно, и Лика поняла это. 

Лика. Но может быть... (Негромко.) Ты только не бойся, не бойся быть 

счастливым... Не бойся, мой бедный Марат!.. 

Конец 1964 (редакция 1980 г.) 

 

 

 

 


