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Право на космос
«Космос» стал фаворитом последних театральных сезонов  
и редким случаем драмы кризиса среднего возраста  
из жизни одинокой женщины.

текст Елизавета Гундарина

Алексей Житковский написал в  2020  году 
«Космос» — горькую и довольно смешную пье-
су о потерянном времени, забуксовавшей жизни 
и ненасытном прошлом, поглощающем настоя-
щее. Алтайский театр драмы может гордиться, 
что одним из первых обратился к этому тексту, 
выпустив премьеру еще  в  марте 2022  года (ре-
жиссер — Дмитрий Акимов, художник — Юлия 
Ветрова). Своей обжигающей финальной сце-
ной спектакль негаданно прорвался в  настоя-
щее и с тех пор смотрится разговором о вечном  

безвременье и эскапизме как способе выживания 
в непростое время. В этом, на наш взгляд, секрет 
невероятной энергетики, которую спектакль вы-
рабатывает каждый показ.

Все там устроено на ощущении тотальной не-
возможности и стремлении ее преодолеть. Узкое 
игровое пространство экспериментальной сце-
ны усыпано серо-черной не то землей, не то пе-
плом, не  то  пылью тропинок далеких планет, 
из‑под  которой красными пятнами прогляды-
вает узнаваемая ковровая дорожка казенных  Ле
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советских коридоров. Это одновременно комна-
та Татьяны (актриса Лена Кегелева) и кладбище, 
где похоронены ее непутевые одноклассники 
выпуска где‑то начала 90‑х: «водка, рэкет, ко-
каин» — и ее совсем молодой муж, убитый тогда 
на одной из локальных войн. Это же — школь-
ный класс, где когда‑то сидел за партами теперь 
наполовину мертвый класс Татьяны, и где сей-
час она сама учит английскому новых мальчи-
ков и девочек 2000‑х. И посреди задника сцены 
телеэкран с  затертым до  дыр фильмом «9 1 / 2 
недель», образующий портал, откуда к  Татьяне 
заглядывают ее гости — красавчик Джонни — 
Микки Рурк и  герой-космонавт Серёжа (Антон 
Кирков), ее школьная любовь. С  помощью про-
странства нам показали цикл смены поколений, 
кладбище разбитых надежд, где вязнут и застре-
вают герои старшего и младшего поколений.

В  этом классе живые и  мертвые существу-
ют параллельно, а Татьяна по‑хозяйски раздает 
одним домашние задания, а  другим разливает 
водку и оставляет конфеты на закусь, снисходи-
тельно при этом журя: здесь все свои. Сцена вос-
стания из мертвых лишена какого бы то ни было 
налета инфернальности, а покойники выглядят 
как  провинившиеся подростки, которых выпу-
стили погулять. Они так и  останутся на  сцене 
на  протяжении всего спектакля, где будут ве-
сти свою партию в  качестве слуг просцениума. 
И только после того, как выполнят свою истин-
ную миссию — лишить Татьяну иллюзий, оста-
вить один на один с правдой жизни, печальной 
вереницей уйдут куда‑то вверх по лестнице.

Соседство на сцене живых и мертвых — ре-
жиссерское открытие спектакля, в  пьесе это 
не прописано. Оно позволяет смотреть спектакль 
двойной оптикой. С  одной стороны, мы видим 
происходящее глазами Татьяны, которая, един-
ственная из всех персонажей, ощущает присут-
ствие в  своей жизни потустороннего. С  другой, 
наблюдаем со стороны встречу двух миров, вну-
три спектакля героям недоступную, — они пе-
ресекаются, но не замечают друг друга. И в этом 
исключительность зрительской точки зрения. 
Спектакль и  живет в  этих сценах, разыгрывае-
мых в присутствии немых и невидимых свиде-
телей человеческих драм, которые располагают-
ся вокруг, как болельщики на трибунах.

Трепетной обреченности исполнен дуэт Лены 
Кегелевой и Антона Киркова, играющих роли быв-
ших одноклассников, а  теперь вдовой учитель-
ницы и  героя-космонавта, пришедшего прямо 
в скафандре из телевизора-портала. Невозможна 
встреча дожившей до 42 лет жены со своим при-
зрачным 20‑летним мужем Ильдаром в еще од-
ном дуэте Лены Кегелевой — с молодым артистом 
Максимом Пивневым. И тут уже не она, а он, мер-
твый, тоскует — по ней, по непрожитому вместе. 
В  этом треугольнике неслучившейся любви есть 
и  трагизм короткого несчастного брака Татьяны 
с  Ильдаром, и  комизм ходульного объяснения 
с Сергеем. Нет только живых чувств. Эти искус-
ственные диалоги — порождение внутреннего 
монолога Татьяны, где есть только одна правда — 
Татьяны. Не  случайно соперники объединяются 
в  сознании Татьяны, когда ненавистный Иль-
дар сообщает ей о  том, что  ни  Сергей, ни  кра-
савчик Джонни больше не  придут к  ней, — как   
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о  принятом всеми мужчинами совместном ре-
шении: «Мы посовещались, так лучше будет».

Максиму Пивневу с  самого начала ве-
зет на  роли партнеров центральных персона-
жей и  работу с  маститыми коллегами (Одилон 
в спектакле Владимира Золотаря «Жар и холод, 
или  Идея господина Дома» с  Анной Бекчано-
вой или  Семён в  спектакле Максима Астафьева 
«И  разыгрались  же кони в  поле…» с  Георгием 
Обуховым). Заметно, как  он быстро прибавляет 
в этой питательной среде.

Реальный, далекий от  идеалов мужчина, ка-
ким является коллега Татьяны, физкультурник 
Гурген (Константин Кольцов), явно лишний в ее 
иллюзорном мире. Константин Кольцов обживает 
эту необычную для себя роль осторожно, уходит 
от пародийных красок горячего кавказца и нахо-
дит неожиданное созвучие с Татьяной в чужести 
своего героя местному окружению, стремлении 
поскорее вырваться из  ненавистной Бугульмы. 
Его признание выглядит как откровение шутни-
ка, вдруг оказавшегося страстным, трезво мысля-
щим мужчиной. К притязаниям Гургена Татьяна, 
конечно же, относится как к недоразумению.

Татьяна, возможно, одна из  лучших на  се-
годня ролей Лены Кегелевой. Рядовая узнава-
емая школьная училка в  исполнении актрисы 
на  глазах превращается в  неистовую фурию, 
бунтующую против пошлости и лицемерия сво-
его окружения. Внутренний космос Татьяны куда 
интересней жизни ее подруги Гульнары (Елена 
Адушева) и  работы в  школе. Все самое важное 
в истории Татьяны — признание в любви к Сер-
гею и объяснение с Ильдаром — не случайно про-
исходит не  в  жизни, а  в  теленовостях и  во  сне 
как порождение ее собственной фантазии.

Вопреки обстоятельствам Татьяна Лены Ке-
гелевой не выглядит жертвой. Меняется ли она? 
Безусловно, когда отказывается поддерживать 
легенду о  муже-герое. Но  при  этом оставляет 
за собой право на самообман, на мечту как спа-
сение от  одиночества. Лена Кегелева наделяет 
свою Татьяну одновременно и  энергией жиз-
ни, и  неспособностью вступать с  этой жизнью 
в  какое‑либо конструктивное взаимодействие. 
Наивность и  идеализм в  натуре Татьяны пара-
доксально соседствуют с  неприятием фальши 
и показухи. В финале ученики Татьяны стирают 
нарисованные мелом на стене планету и космо-
навта, но в Татьяну-реалистку не особо верится, 
да и нужно ли. Ее сила — вера в чудо.

Основное действие спектакля посвяще-
но выяснению отношений Татьяны с  уже про-
житым и  отказу от  имиджа образцовой вдовы. 
Последние диалоги с  Гургеном, сыном Андреем 
и  Ниной обращены к  будущему. Гурген осмеян 
и  отвергнут. Андрей (Иван Молодов) оставляет  
мать — собирается пойти по стопам отца и при-
носит повестку в армию, а ее ученица Нина (сту-
дентка АГИК Софья Кулишина и играющая с ней 
в очередь Кристина Василенко) читает написан-
ное на правильном школьном английском сочи-
нение о семье и мечте пойти по стопам любимой 
учительницы. Жесткое пробуждение к  реально-
сти, вызывающей растерянность и  боль, и  аб-
страктная схема будущего наивной девчушки, 
между которыми застывает в немом крике бед-
ная Татьяна. Неужели все повторяется!? 


