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Василий Шукшин 
КАЛИНА КРАСНАЯ 

 
История эта началась в исправительно-трудовом лагере, севернее города Н., в местах 

прекрасных и строгих. 
 
 
Был вечер после трудового дня. 
Люди собрались в клубе… 
На сцену вышел широкоплечий мужчина с обветренным лицом и объявил: 
— А сейчас хор бывших рецидивистов споет нам задумчивую песню «Вечерний звон»! 
На сцену из-за кулисы стали выходить участники хора — один за одним. Они стали 

так, что образовали две группы — большую и малую. Хористы все были далеко не 
«певучего» облика. 

— В группе «бом-бом», — возвестил дальше широкоплечий и показал на большую 
группу, — участвуют те, у кого завтра оканчивается срок заключения. Это наша традиция, и 
мы ее храним. 

Хор запел. То есть завели в малой группе, а в большой нагнули головы и в нужный 
момент ударили с чувством: 

— Бом-м, бом-м… 
В группе «бом-бом» мы видим и нашего героя — Егора Прокудина, сорокалетнего, 

стриженого. Он старался всерьез и, когда «звонили», морщил лоб и качал круглой 
крестьянской головой — чтобы похоже было, что звук колокола плывет и качается в 
вечернем воздухе. 

Так закончился последний срок Егора Прокудина. Впереди — воля. 
 
 
Утром в кабинете у одного из начальников произошел следующий разговор: 
— Ну, расскажи, как думаешь жить, Прокудин? — спросил начальник. Он, видимо, 

много-много раз спрашивал это — больно уж слова его вышли какие-то готовые. 
— Честно! — поторопился с ответом Егор, тоже, надо полагать, готовым, потому что 

ответ выскочил поразительно легко. 
— Да это-то я понимаю… А как? Как ты это себе представляешь? 
— Думаю заняться сельским хозяйством, гражданин начальник. 
— Товарищ. 
— А? — не понял Егор. 
— Теперь для тебя все — товарищи, — напомнил начальник. 
— А-а! — с удовольствием вспомнил Прокудин. И даже посмеялся своей 

забывчивости. — Да-да… Много будет товарищей! 
— А что это тебя в сельское хозяйство-то потянуло? — искренне поинтересовался 

начальник. 
— Так я же ведь крестьянин! Родом-то. Вообще люблю природу. Куплю корову… 
— Корову? — удивился начальник. 
— Корову. Вот с таким вымем. — Егор показал руками. 
— Корову надо не по вымю выбирать. Если она еще молодая, какое же у нее «вот 

такое» вымя? А ты выберешь старую, у нее действительно вот такое вымя… Толку-то что? 
Корова должна быть… стройная. 

— Так это что же тогда — по ногам? — сугодничал Егор вопросом. 
— Что? 
— Выбирать-то. По ногам, что ли? 
— Да почему по ногам? По породе. Существуют породы — такая-то порода… 



2 
 

Например, холмогорская… — Больше начальник не знал. 
— Обожаю коров, — еще раз с силой сказал Егор. — Приведу ее в стойло… 

поставлю… 
Начальник и Егор помолчали, глядя друг на друга. 
— Корова — это хорошо, — согласился начальник. — Только… что ж, ты одной 

коровой и будешь заниматься? У тебя профессия-то есть какая-нибудь? 
— У меня много профессий. 
— Например? 
Егор подумал, как если бы выбирал из множества своих профессий наименее… как бы 

это сказать — меньше всего пригодную для воровских целей. 
— Слесарь… 
Зазвонил телефон. Начальник взял трубку. 
— Да. Да. А какой урок-то был? Тема-то какая? «Евгений Онегин»? Так, а насчет кого 

они вопросы-то стали задавать? Татьяны? А что им там непонятно в Татьяне? Что, говорю, 
им там… — Начальник некоторое время слушал тонкий крикливый голос в трубке, 
укоризненно смотрел при этом на Егора и чуть кивал головой: мол, все ясно. — Пусть… 
Слушай сюда: пусть они там демагогией не занимаются! Что значит — будут дети, не будут 
дети?! Про это, что ли, поэма написана! А то я им приду объясню! Ты им… Ладно, счас 
Николаев придет к вам. — Начальник положил трубку и взял другую. Пока набирал номер, 
недовольно проговорил: — Доценты мне… Николаев? Там у учительницы литературы урок 
сорвали: начали вопросы задавать. А? «Евгений Онегин». Да не насчет Онегина, а насчет 
Татьяны: будут у нее дети от старика или не будут? Иди разберись. Давай. Во, доценты, 
понимаешь! — сказал начальник, кладя трубку. — Вопросы начали задавать. 

Егор посмеялся, представив этот урок литературы. 
— Хотят знать… 
— У тебя жена-то есть? — спросил начальник строго. 
Егор вынул из нагрудного кармана фотографию и подал начальнику. Тот взял, 

посмотрел. 
— Это твоя жена? — спросил он, не скрывая удивления. 
На фотографии была довольно красивая молодая женщина, добрая и ясная. 
— Будущая, — сказал Егор. Ему не понравилось, что начальник удивился. — Ждет 

меня. Но живую я ее ни разу не видел. 
— Как это? 
— Заочница. — Егор потянулся, взял фотографию. — Позвольте. — И сам засмотрелся 

на милое русское простое лицо. — Байкалова Любовь Федоровна. Какая доверчивость на 
лице, а! Это удивительно, правда? На кассира похожа. 

— И что она пишет? 
— Пишет, что беду мою всю понимает… Но, говорит, не понимаю, как ты додумался в 

тюрьму угодить? Хорошие письма. Покой от них… Муж был пьянчуга — выгнала. А на 
людей все равно не обозлилась. 

— А ты понимаешь, на что идешь? — негромко и серьезно спросил начальник. 
— Понимаю, — тоже негромко сказал Егор и спрятал фотографию. 
— Во-первых, оденься как следует. Куда ты такой… Ванька с Пресни заявишься. — 

Начальник недовольно оглядел Егора. — Что это за… почему так одет-то? 
Егор был в сапогах, в рубахе-косоворотке, в фуфайке и каком-то форменном картузе — 

не то сельский шофер, не то слесарь-сантехник, с легким намеком на участие в 
художественной самодеятельности. 

Егор мельком оглядел себя, усмехнулся. 
— Так надо было по роли. А потом уже не успел переодеться. 
— Артисты… — только и сказал начальник и засмеялся. Он был не злой человек, и его 

так и не перестали изумлять люди, изобретательность которых не знает пределов. 
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И вот она — воля! 
Это значит — захлопнулась за Егором дверь, и он очутился на улице небольшого 

поселка. Он вздохнул всей грудью весеннего воздуха, зажмурился и покрутил головой. 
Прошел немного и прислонился к забору. Мимо шла какая-то старушка с сумочкой, 
остановилась. 

— Вам плохо? 
— Мне хорошо, мать, — сказал Егор. — Хорошо, что я весной сел. Надо всегда весной 

садиться. 
— Куда садиться? — не поняла старушка. 
— В тюрьму. 
Старушка только теперь сообразила, с кем говорит. Опасливо отстранилась и 

посеменила дальше. Посмотрела еще на забор, мимо которого шла. Опять оглянулась на 
Егора. 

А Егор поднял руку навстречу «Волге». «Волга» остановилась. Егор стал 
договариваться с шофером. Шофер сперва не соглашался везти, Егор достал из кармана 
пачку денег, показал… и пошел садиться рядом с шофером. 

В это время к ним подошла старушка, которая проявила участие к Егору, — не 
поленилась перейти улицу. 

— Я прошу извинить меня, — заговорила она, склоняясь к Егору. — А почему именно 
весной? 

— Садиться-то? Так весной сядешь — весной и выйдешь. Воля и весна! Чего еще 
человеку надо? — Егор улыбнулся старушке и продекламировал: — Май мой синий! Июнь 
голубой! 

— Вон как!.. — Старушка изумилась. Выпрямилась и глядела на Егора, как глядят в 
городе на коня — туда же, по улице идет, где машины. У старушки было румяное 
морщинистое личико и ясные глаза. Она, сама того не ведая, доставила Егору приятнейшую, 
дорогую минуту. 

«Волга» поехала. 
Старушка некоторое время смотрела вслед ей. 
— Скажите… Поэт нашелся. Фет. 
А Егор весь отдался движению. Кончился поселок, выскочили на простор. 
— Нет ли у тебя какой музыки? — спросил Егор. 
Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за спины транзисторный магнитофон. 
— Включи. Крайняя клавиша… 
Егор включил какую-то славную музыку. Откинулся головой на сиденье, закрыл глаза. 

Долго он ждал такого часа. Заждался. 
— Рад? — спросил шофер. 
— Рад? — очнулся Егор. — Рад… — Он точно на вкус попробовал это словцо. — 

Видишь ли, малыш, если бы я жил три жизни, я бы одну просидел в тюрьме, другую — отдал 
тебе, а третью — прожил бы сам, как хочу. Но так как она у меня всего одна, то сейчас я, 
конечно, рад. А ты умеешь радоваться? — Егор от полноты чувства мог иногда взбежать 
повыше — где обитают слова красивые и пустые. — Умеешь, нет? 

Шофер пожал плечами, ничего не ответил. 
— Э-э, тухлое твое дело, сынок, — не умеешь. 
— А чего радоваться-то? 
Егор вдруг стал серьезным. Задумался. С ним это бывало — вдруг ни с того ни с сего 

задумается. 
— А? — спросил Егор из каких-то своих мыслей. 
— Чего, говорю, шибко радоваться-то? — Шофер был парень трезвый и занудливый. 
— Ну, это я, брат, не знаю — чего радоваться, — заговорил Егор, с неохотой 

возвращаясь из своего далекого далека. — Умеешь — радуйся, не умеешь — сиди так. Тут не 
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спрашивают. Стихи, например, любишь? 
Парень опять неопределенно пожал плечами. 
— Вот видишь, — с сожалением сказал Егор, — а ты радоваться собрался. 
— Я и не собирался радоваться. 
— Стихи надо любить, — решительно закруглил Егор этот вялый разговор. — Слушай, 

какие стихи бывают. — И Егор начал читать — с пропуском, правда, потому что подзабыл. 
 

…в снежную выбель 
Заметалась звенящая жуть. 
Здравствуй, ты, моя черная гибель, 
Я навстречу тебе выхожу! 
 
Город, город! Ты в схватке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь. 
Стынет поле в тоске… 
 

какой-то… Тут подзабыл малость. 
 

Телеграфными столбами давясь… 
Тут опять забыл. Дальше: 
Пусть для сердца тягуче колко, 
 
Это песня звериных прав!.. 
…Так охотники травят волка, 
Зажимая в тиски облав. 
 
Зверь припал… и из пасмурных недр 
Кто-то спустит сейчас курки… 
Вдруг прыжок… и двуногого недруга 
Раздирают на части клыки. 
 
О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты недаром даешься ножу. 
Как и ты — я, отвсюду гонимый, 
Средь железных врагов прохожу. 
 
Как и ты — я всегда наготове, 
И хоть слышу победный рожок, 
Но отпробует вражеской крови 
Мой последний, смертельный прыжок. 
 
И пускай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в снегу… 
Все же песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу. 
 

Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время сидел, стиснув зубы, глядел 
вперед. И была в его взгляде, сосредоточенном, устремленном вдаль, решимость, точно и 
сам он бросил прямой вызов кому-то и не страшился ни тогда, ни теперь. 

— Как стихи? — спросил Егор. 
— Хорошие стихи. 
— Хорошие. Как стакан спирту дернул, — сказал Егор. — А ты: не люблю стихи. 
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Молодой еще, надо всем интересоваться. Останови-ка… я своих подружек встретил. 
Шофер не понял, каких он подружек встретил, но остановился. 
Егор вышел из машины… Вокруг был сплошной березовый лес. И такой это был 

чистый белый мир на черной еще земле, такое свечение!.. Егор прислонился к березке, 
огляделся кругом. 

— Ну, ты глянь, что делается! — сказал он с тихим восторгом. Повернулся к березке, 
погладил ее ладонью. — Здорово! Ишь ты какая… Невеста какая. Жениха ждешь? Скоро уж, 
скоро. — Егор быстро вернулся к машине. Все теперь было понятно. Нужен выход 
какой-нибудь. И скорее. Немедленно. 

— Жми, малыш, на весь костыль. А то у меня сердце сейчас из груди выпрыгнет: надо 
что-то сделать. Ты спиртного с собой не возишь? 

— Откуда! 
— Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный ящичек? 
— Двести. 
— Беру за триста. Он мне понравился. 
 
 
В областном городе, на окраине, Егор велел остановиться, не доезжая того дома, где 

должны быть свои люди. Щедро расплатился с шофером, взял музыкальный ящичек и 
дворами, сложно, пошел «на хату». 

«Малина» была в сборе. 
Сидела приятная молодая женщина с гитарой. Сидел около телефона некий здоровый 

лоб, похожий на бульдога, упорно смотрел на телефон. Сидели четыре девицы с голыми 
ногами… Ходил по комнате рослый молодой парень, поглядывал на телефон… Сидел в 
кресле Губошлеп с темными зубами, потягивал из фужера шампанское… Еще человек 
пять-шесть молодых парней сидели кто где — курили или просто так. 

Комната была драная, гадкая. Синенькие какие-то обои, захватанные и тоже дранью, 
совсем уж некстати напоминали цветом своим весеннее небо, и от этого вовсе нехорошо 
было в этом вонючем сокрытом мирке, тяжко. Про такие обиталища говорят, обижая 
зверей, — логово. 

Все сидели в каком-то странном оцепенении. Время от времени поглядывали на 
телефон. Напряжение чувствовалось во всем. Только скуластенькая молодая женщина чуть 
перебирала струны и негромко, красиво пела, хрипловато, но очень душевно: 

 
Калина красная, 
Калина вызрела, 
Я у залеточки 
Характер вызнала. 
 
Характер вызнала, 
Характер — ой какой, 
Я не уважила, 
А он пошел к другой… 
А я… 
 

Во входную дверь негромко постучали условным стуком. Все сидящие дернулись, как 
от вскрика. 

— Цыть! — сказал Губошлеп. И весело посмотрел на всех. — Нервы, — еще сказал 
Губошлеп. И взглядом послал одного открыть дверь. 

Пошел рослый парень. 
— Цепочка, — сказал Губошлеп. И сунул руку в карман. И ждал. 
Рослый парень, не скидывая дверной цепочки, приоткрыл дверь… И поспешно скинул 
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цепочку, оглянулся на всех… 
Дверь закрылась. 
И вдруг за дверью грянул марш. Егор пинком открыл ее и вошел под марш. На него 

зашикали и повскакали с мест. 
Егор выключил магнитофон, удивленно огляделся. 
К нему подходили, здоровались… Но старались не шуметь. 
— Привет, Горе. (Такова была кличка Егора — Горе.) 
— Здорово. 
— Отпыхтел? 
Егор подавал руку, но все не мог понять, что здесь такое. Много было знакомых, а 

были не просто знакомые — была тут Люсьен (скуластенькая), был, наконец, Губошлеп — 
их Егор рад был видеть. Но что они? 

— А чего вы такие все? 
— Ларек наши берут, — пояснил один, здороваясь. — Должны звонить… Ждем. 
Очень обрадовалась Егору скуластенькая женщина. Она повисла у него на шее… И 

всего исцеловала. Глаза ее, чуть влажные, прямо сияли от неподдельной радости. 
— Горе ты мое!.. Я тебя сегодня во сне видела… 
— Ну-ну, — говорил счастливый Егор. — И что я во сне делал? 
— Обнимал меня. Крепко-крепко. 
— А ты ни с кем меня не спутала? 
— Горе!.. 
— А ну, повернись-ка, сынку! — сказал Губошлеп. — Экий ты какой стал! 
Егор подошел к Губошлепу, они сдержанно обнялись. Губошлеп так и не встал. Весело 

смотрел на Егора. 
— Я вспоминаю один весенний вечер… — заговорил Губошлеп. И все стихли. — В 

воздухе было немножко сыро, на вокзале — сотни людей. От чемоданов рябит в глазах. Все 
люди взволнованы — все хотят уехать. И среди этих взволнованных, нервных сидел один… 
Сидел он на своем деревенском сундуке и думал горькую думу. К нему подошел некий 
изящный молодой человек и спросил: «Что пригорюнился, добрый молодец?» — «Да вот… 
горе у меня! Один на земле остался, не знаю, куда деваться». Тогда молодой человек… 

Зазвонил телефон. Всех опять как током дернуло. 
— Да? — вроде как безразлично спросил парень, похожий на бульдога. И долго 

слушал. И кивал. — Все сидим здесь. Я не отхожу от телефона. Все здесь, Горе пришел… 
Да. Только что. Ждем. Ждем. — Похожий на бульдога положил трубку и повернулся ко 
всем. — Начали. 

Все пришли в нервное движение. 
— Шампанзе! — велел Губошлеп. 
Бутылки с шампанским пошли по рукам. 
— Что за ларек? — спросил Егор Губошлепа. 
— Кусков на восемь, — сказал тот. — Твое здоровье! 
Выпили. 
— Люсьен… Что-нибудь… снять напряжение, — попросил Губошлеп. Он был худой, 

спокойный и чрезвычайно наглый, глаза очень наглые. 
— Я буду петь про любовь, — сказала приятная Люсьен. И тряхнула крашеной 

головой, и с маху положила ладонь на струны. И все стихли. 
 

Тары-бары-растабары, 
Чары-чары… 
Очи-ночь. 
Кто не весел, 
Кто в печали — 
Уходите прочь! 
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Во лугах, под покровом ночи, 
Счастье даром раздают! 
Очи, очи… 
Сердце хочет: 
Поманите — я пойду! 
Тары-бары-растабары… 
 

Опять зазвонил телефон. Вмиг повисла гробовая тишина. 
— Да? — изо всех сил спокойно сказал Бульдог в трубку. — Нет, вы ошиблись 

номером. Ничего, пожалуйста. Бывает, бывает. — Бульдог положил трубку. — В прачечную 
звонит, сука. 

Все пришли в движение. 
— Шампанзе! — опять велел Губошлеп. — Горе, от кого поклоны принес? 
— Потом, — сказал Егор. — Дай я сперва нагляжусь на вас. Вот, вишь, тут молодые 

люди незнакомые… Ну-ка, я познакомлюсь. 
Молодые люди по второму разу, с почтением подавали руки. Егор внимательно, с 

усмешкой заглядывал им в глаза. И кивал головой, и говорил: «Так, так». 
— Хочу плясать! — заявила Люсьен. И трахнула фужер об пол. 
— Ша, Люсьен, — сказал Губошлеп. — Не заводись. 
— Иди ты к дьяволу! — сказала подпившая Люсьен. — Горе, наш коронный номер! 
И Егор тоже с силой бросил свой фужер. И у него тоже заблестели глаза. 
— Ну-ка, молодые люди, дайте круг. Брысь! 
— Ша, Горе! — повысил голос Губошлеп. — Выбрали время! 
— Да мы же услышим звонок! — заговорили со всех сторон Губошлепу. — Пусть 

сбацают. 
— Чего ты? Пусть выйдут! 
— Бульдя же сидит на телефоне. 
Губошлеп вынул платочек и хоть запоздало, но важно, как Пугачев, махнул им. 
Две гитары дернули «Барыню». 
Пошла Люсьен… Ах, как она плясала! Она умела. Не размашисто, нет, а четко, легко, с 

большим тактом. Вроде вколачивала каблучками в гроб свою калеку-жизнь, а сама, как 
птица, била крыльями — чтоб отлететь. Много она вкладывала в пляску. Она даже красивой 
вдруг сделалась, родной и милой… 

Егор, когда Люсьен подступала к нему, начинал тоже и работал только ногами. Руки 
заложены за спину, ничего вроде особенного, не прыгал козлом — а тоже хорошо. Хорошо у 
них выходило. Таилось что-то за этой пляской — неизжитое, незабытое. 

— Вот какой минуты ждала моя многострадальная душа, — сказал Егор вполне 
серьезно. Такой, верно, ждалась ему желанная воля. 

— Подожди, Егорушка, я еще не так успокою твою душу, — откликнулась Люсьен. — 
Ах как я ее успокою! И сама успокоюсь. 

— Успокой, Люсьен. А то она плачет. 
— Успокою. Я прижму ее к сердцу, голубку, скажу ей: «Устала? Милая… милая… 

добрая… Устала». 
— Смотри, не клюнула бы эта голубка, — встрял в этот деланный разговор 

Губошлеп. — А то клюнет. 
— Нет, она не злая, — серьезно сказал Егор, не глядя на Губошлепа. И жесткость легла 

тенью на его доброе лицо. Но плясать они не перестали, они плясали. На них хотелось без 
конца смотреть, и молодые люди смотрели, с какой-то тревогой смотрели, жадно, как будто 
заколачивалась в гроб некая отвратительная часть и их жизни тоже — можно потом выйти на 
белый свет, а там — весна. 

— Она устала в клетке, — сказала Люсьен нежно. 
— Она плачет, — сказал Егор. — Нужен праздник. 
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— По темечку ее… Прутиком, — сказал Губошлеп. — Она успокоится. 
— Какие люди, Егорушка! А? — воскликнула Люсьен. — Какие злые! 
— Ну, на злых, Люсьен, мы сами — волки. Но душа-то, душа-то… Плачет. 
— Успокоим, Егорушка, успокоим. Я же волшебница, я все чары свои пущу в ход… 
— Из голубей похлебка хорошая, — сказал ехидный Губошлеп. Весь он, худой как 

нож, собранный, страшный своей молодой ненужностью, весь он ушел в свои глаза. Глаза 
горели злобой. 

— Нет, она плачет! — остервенело сказал Егор. — Плачет! Тесно ей там — плачет! — 
Он рванул рубаху… И стал против Губошлепа. Гитары смолкли. И смолк перепляс 
волшебницы Люсьен. 

Губошлеп держал уже руку в кармане. 
— Опять ты за старое, Горе? — спросил он, удовлетворенный. 
— Я тебе, наверно, последний раз говорю, — спокойно тоже и устало сказал Егор, 

застегивая рубаху. — Не тронь меня за болячку… Когда-нибудь ты не успеешь сунуть руку в 
карман. Я тебе сказал. 

— Я слышал. 
— Эх-х!.. — огорчилась Люсьен. — Скука… Опять покойники, кровь… Бр-р… 

Налей-ка мне шампанского, дружок. 
Зазвонил телефон. Про него как-то забыли все. 
Бульдог кинулся к аппарату, схватил трубку… Поднес к уху, и она обожгла его. Он 

бросил ее на рычажки. 
Первым вскочил с места Губошлеп. Он был стремительный человек. Но все же он был 

спокоен. 
— Сгорели, — коротко и ужасно сказал Бульдог. 
— По одному — кто куда, — скомандовал Губошлеп. — Веером. На две недели все 

умерли. Время! 
Стали исчезать по одному. Исчезать они, как видно, умели. Никто ничего не 

спрашивал. 
— Ни одной пары! — еще сказал Губошлеп. — Сбор у Иванова. Не раньше десяти 

дней. 
Егор сел к столу, налил фужер шампанского, выпил. 
— Ты что, Горе? — спросил Губошлеп. 
— Я?.. — Егор помедлил в задумчивости. — Я, кажется, действительно займусь 

сельским хозяйством. 
Люсьен и Губошлеп стояли над ним в недоумении. 
— Каким сельским хозяйством? 
— Уходить надо, чего ты сел?! — встряхнула его Люсьен. 
Егор очнулся. Встал. 
— Уходить? Опять уходить… Когда же я буду приходить, граждане? А где мой 

славный ящичек?.. А, вот он. Обязательно надо уходить? Может… 
— Что ты! Через десять минут здесь будут. Наверно, выследили. 
Люсьен пошла к выходу. 
Егор двинулся было за ней, но Губошлеп мягко остановил его за плечо. И мягко сказал: 
— Не надо. Погорим. Мы скоро все увидимся… 
— А ты с ней пойдешь? — прямо спросил Егор. 
— Нет, — твердо и, похоже, честно сказал Губошлеп. — Иди! — резко крикнул он 

Люсьен, которая задержалась в дверях. 
Люсьен недобро глянула на Губошлепа и вышла. 
— Отдохни где-нибудь, — сказал Губошлеп, наливая в два фужера. — Отдохни, 

дружок, — хоть к Кольке Королю, хоть к Ваньке Самыкину, у него уголок хороший. А меня 
прости за… сегодняшнее. Но… Горе ты мое, Горе, ты же мне тоже на болячку жмешь, 
только не замечаешь. Давай. Со встречей. И — до свиданья пока. Не горюй. Гроши есть? 
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— Есть. Мне там собрали… 
— А то могу подкинуть. 
— Давай, — передумал Егор. 
Губошлеп вытащил из кармана и дал сколько-то Егору. Пачку. 
— Где будешь? 
— Не знаю. Найду кого-нибудь. Как же вы так — завалились-то?.. 
В это время в комнату скользнул один из молодых, белый от испуга. 
— Квартал окружили, — сказал он. 
— А ты что? 
— Я не знаю куда… Я вам сказать. 
— Сам прет на рога, — засмеялся Губошлеп. — Чего ж ты опять сюда-то? Ах, милый 

ты мой, теленочек мой… За мной, братики! 
Они вышли каким-то черным ходом и направились было вдоль стены в сторону улицы, 

но оттуда, с той стороны, послышались крепкие шаги патруля. Они — в другую сторону, но 
и оттуда раздались тоже шаги… 

— Так, — сказал Губошлеп, не утрачивая своей загадочной веселости. — Что-то 
паленым пахнет. А, Егор? Чуешь? 

— Ну-ка, сюда! — Егор втолкнул своих спутников в какую-то нишу. 
Шага с обеих сторон приближались… 
И в одном месте, справа, по стене прыгнул лучик сильного карманного фонаря. 
Губошлеп вынул из кармана наган… 
— Брось, дура! — резко и зло сказал Егор. — Психопат. Может, те не расколются… А 

ты тут стрельбу откроешь. 
— Та знаю я их! — нервно воскликнул Губошлеп. Вот сейчас, вот тут он, пожалуй, 

утратил свое спокойствие. 
— Вот я сейчас рвану — уведу их. У меня справка об освобождении, — заговорил Егор 

быстро, выискивая глазами — в какую сторону рвануть. — Справка помечена сегодняшним 
числом… Я прикрытый. Догонят — скажу: испугался. Скажу: бабенку искал, услышал 
свистки — испугался сдуру… Все. Не поминайте лихом! 

И Егор ринулся от них… И побежал напропалую. Тотчас со всех сторон раздались 
свистки и топот ног. 

 
 
Егор бежал с каким-то азартом, молодо… Бежал, да еще и приговаривал себе, 

подпевал. Увидел просвет, кинулся туда, полез через какие-то трубы и победно спел: 
— Оп, тирдарпупия! Ничего я не видал, ох, никого не знаю!.. 
Он уже перебрался через трубы… Сзади в темноте, совсем близко, бежали. Егор 

юркнул в широкую трубу и замер. 
Над ним загрохотали железные шаги… 
Егор сидел, скрючившись, и довольно улыбался. И шептал: 
— Д-ничего я не видал, д-никого не знаю. 
Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул железный прекратился и можно было 

пересидеть тут и вовсе, он вдруг опять снялся с места и опять побежал. 
За ним опять устремились. 
— Эх, ничего я не видал, ох, никого не знаю! Д-никого не знаю! — подбадривал себя 

Егор. Маханул через какую-то высокую изгородь, побежал по кустам — похоже, попал в 
какой-то сад. Близко взлаяла собака. Егор кинулся вбок… Опять изгородь, он перепрыгнул и 
очутился на кладбище. 

— Привет! — сказал Егор. И пошел тихо. 
А шум погони устремился дальше — в сторону. 
— Ну надо же, сбежал! — изумился Егор. — Всегда бы так, елки зеленые. А то ведь, 

когда хочешь подорвать, попадаешься, как ребенок. 
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И опять охватила Егора радость воли, радость жизни. 
— Ох, д-ничего ж я не видал, д-никого не знаю, — еще разок спел Егор. И включил 

свой славный ящичек на малую громкость. И пошел читать надписи на надгробиях. 
Кладбище огибала улица, и свет фар надолго освещал кресты — пока машина огибала угол. 
И тени от крестов, длинные, уродливые, плыли по земле, по холмикам, по оградкам… 
Жутковатая, в общем-то, картина. А тут еще музычка Егорова — вовсе как-то нелепо. Егор 
выключил музыку. 

— «Спи спокойно до светлого утра», — успевал прочитывать Егор. — «Купец первой 
гильдии Неверов»… А ты-то как здесь?! — удивился Егор. — Тыща восемьсот девяносто… 
А-а, ты уже давно. Ну-ну, купец первой гильдии… «Едут с товарами в путь из Касимова…» 
— запел было негромко Егор, но спохватился. — «Дорогому, незабвенному мужу от 
неутешной вдовы», — прочитал он дальше. Присел на скамеечку, посидел некоторое 
время… Встал. — Ну, ладно, ребята, вы лежите, а я пойду. Ничего не сделаешь… Пойду 
себе, как честный фраер: где-то же надо, в конце концов, приткнуть голову. Надо же? 
Надо. — И все же спел еще разок: — Д-ничего ж я не видал, д-никого ж не зна-аю. 

И стал он искать, куда бы приткнуться. 
У двери деревянного домика на самой окраине из сеней ему сурово сказали: 
— Иди отсюда! А то я те выйду, покажу горе… Горе покажу и страдание. 
Егор помолчал немного. 
— Ну, выйди. 
— И выйду! 
— Выйдешь… Ты мне скажи: Нинка здесь или нет? — по-доброму спросил Егор 

мужика за дверью. — Только правду! А то ведь я узнаю… И строго накажу, если обманешь. 
Мужик тоже помолчал. И тоже сменил тон, сказал дерзко, но хоть не так зло: 
— Никакой здесь Нинки нет, тебе говорят! Неужели непонятно? Шляются тут по 

ночам-то. 
— Поджечь, что ли, вас? — вслух подумал Егор. И брякнул спичками в кармане. — А? 
За дверью долго молчали. 
— Попробуй, — сказал наконец голос. Но уже вовсе не грозно. — Попробуй подожги. 

Нет Нинки, я те серьезно говорю. Уехала она. 
— Куда? 
— На Север куда-то. 
— А чего ты лаяться кинулся? Неужели трудно было сразу объяснить? 
— А потому что меня зло берет на вас! Из-за таких вот и уехала… С таким же вот. 
— Ну, считай, что она в надежных руках — не пропадет. Будь здоров! 
 
 
В телефонной будке Егор тоже рассердился. 
— Почему нельзя-то?! Почем? — орал он в трубку. 
Ему что-то долго объясняли. 
— Заразы вы все, — с дрожью в голосе сказал Егор. — Я из вас букет сделаю, суки: 

головками вниз посажу в клумбу… Ну, твари! — Егор бросил трубку… И задумался. — 
Люба, — произнес он с дурашливой нежностью. — Все. Еду к Любе. — И он зло саданул 
дверью будки и пошагал к вокзалу. И говорил дорогой: — Ах ты, лапушка ты моя! 
Любушка-голубушка… Оладушек ты мой сибирский! Я хоть отъемся около тебя… Хоть 
волосы отрастут. Дорогуша ты моя сдобная! — Егор все набирал и набирал какого-то 
остервенения. — Съем я тебя поеду! — закричал он в тишину, в ночь. И даже не оглянулся 
посмотреть — не потревожил ли кого своим криком. Шаги его громко отдавались в пустой 
улице; подморозило на ночь, асфальт звенел. — Задушу в объятиях!.. Разорву и схаваю! И 
запью самогонкой. Все! 
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И вот районный автобус привез Егора в село Ясное. 
А Егора на взгорке стояла и ждала Люба. Егор сразу увидел и узнал ее. В сердце 

толкнуло — она! 
И пошел к ней. 
— Ё-мое, — говорил он себе негромко, изумленный, — да она просто красавица! 

Просто зоренька ясная. Колобок просто… Красная шапочка… 
— Здравствуйте, — сказал он вежливо и наигранно застенчиво. И подал руку. — 

Георгий. — И пожал с чувством крепкую крестьянскую руку. И — на всякий случай — 
тряхнул ее, тоже с чувством. 

— Люба. — Женщина просто и как-то задумчиво глядела на Егора. Молчала. Егору от 
ее взгляда сделалось беспокойно. 

— Это я, — сказал он. И почувствовал себя очень глупо. 
— А это — я, — сказала Люба. И все смотрела на него спокойно и задумчиво. 
— Я некрасивый, — зачем-то сказал Егор. 
Люба засмеялась. 
— Пойдем-ка посидим пока в чайной, — сказала она. — Расскажи про себя, что ли… 
— Я непьющий, — поспешил Егор. 
— Ой ли? — искренне удивилась Люба. И очень как-то просто у нее это получилось, 

естественно. Егора простота эта сбила с толку. 
— Нет, я, конечно, моту поддержать компанию, но… это… не так чтоб засандалить 

там… Я очень умеренный. 
— Да мы чайку выпьем, и все. Расскажешь про себя маленько. — Люба все смотрела на 

своего заочника… И так странно смотрела, точно над собой же и подсмеивалась в душе, 
точно говорила себе, изумленная своим поступком: «Ну не дура ли я? Что затеяла-то?» Но 
женщина она, видно, самостоятельная: и смеется над собой, а делает, что хочет. — Пойдем… 
Расскажи. А то у меня мать с отцом строгие, говорят: и не заявляйся сюда со своим 
арестантом. — Люба шла несколько впереди и, говоря это, оглядывалась, и вид у нее был 
спокойный и веселый. — А я им говорю: да он арестант-то по случайности. По несчастью. 
Верно же? 

Егор при известии, что у нее родители, да еще строгие, заскучал. Но вида не подал. 
— Да-да, — сказал он «интеллигентно». — Стечение обстоятельств, громадная 

невезуха… 
— Вот и я говорю. 
— У вас родители — кержаки? 
— Нет. Почему ты так решил? 
— Строгие-то… Попрут еще. Я, например, курю. 
— Господи, у меня отец сам курит. Брат, правда, не курит… 
— И брат есть? 
— Есть. У нас семья большая. У брата двое детей — большие уже: один в институте 

учится, другая десятилетку заканчивает. 
— Все учатся… Это хорошо, — похвалил Егор. — Молодцы. — Но, однако, ему кисло 

сделалось от такой родни. 
Зашли в чайную. Сели в углу за столик. В чайной было людно, беспрестанно входили и 

выходили… И все с интересом разглядывали Егора. От этого тоже было неловко, неуютно. 
— Может, мы возьмем бутылочку да пойдем куда-нибудь? — предложил Егор. 
— Зачем? Здесь вон как славно… Нюра, Нюр! — позвала Люба девушку. — Принеси 

нам, голубушка… Чего принести-то? — повернулась к Егору. 
— Красненького, — сказал Егор, снисходительно поморщившись. — У меня от водки 

изжога. 
— Красненького, Нюр! — Загадочное впечатление производила Люба: она точно 

играла какую-то умную игру, играла спокойно, весело и с любопытством всматривалась в 
Егора: разгадал тот или нет, что это за игра? 
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— Ну, Георгий… — начала она, — расскажи, значит, про себя. 
— Прямо как на допросе, — сказал Егор и мелко посмеялся. Но Люба его не 

поддержала, и Егор посерьезнел. 
— Ну, что рассказывать? Я бухгалтер, работал в ОРСе, начальство, конечно, 

воровало… Тут — бах! — ревизия. И мне намотали… Мне, естественно, пришлось 
отдуваться. Слушай, — тоже перешел он на «ты», — давай уйдем отсюда: они смотрят, как 
эти… 

— Да пусть смотрят! Чего они тебе? Ты же не сбежал. 
— Вот справка! — воскликнул Егор. И полез было в карман. 
— Я верю, верю, Господи! Я так, к слову. Ну, ну? И сколько же ты сидел? 
— Пять. 
— Ну? 
— Все… А что еще? 
— Это с такими ручищами ты — бухгалтер? Даже не верится. 
— Что? Руки?.. А-а. Так это я их уже там натренировал… — Егор потянул руки со 

стола. 
— Такими руками только замки ломать, а не на счетах… — Люба засмеялась. 
И Егор, несколько встревоженный, фальшиво посмеялся тоже. 
— Ну а здесь чем думаешь заниматься? Тоже бухгалтером будешь? 
— Нет! — поспешно сказал Егор. — Бухгалтером я больше не буду. 
— А кем же? 
— Надо осмотреться… А может, малость попридержать коней, Люба? — Егор тоже 

прямо глянул в глаза женщины. — Ты как-то сразу погнала вмах: работа, работа… Работа — 
не Алитет. Подожди с этим. 

— А зачем ты меня обманывать-то стал? — тоже прямо спросила Люба. — Я же писала 
вашему начальнику, и он мне ответил… 

— А-а, — протянул Егор, пораженный. — Вот оно что… — И ему стало легко и даже 
весело. — Ну, тогда гони всю тройку под гору. Наливай. 

И включил Егор музыку. 
— А такие письма писал хорошие, — с сожалением сказала Люба. — Это же не письма, 

а целые… поэмы прямо целые. 
— Да? — оживился Егор. — Тебе нравятся? Может, талант пропадает… — Он пропел: 

— Пропала молодость, талант в стенах тюрьмы. Давай, Любовь, наливай. Централка, все 
ночи полные огня… Давай, давай! 

— А чего ты-то погнал? Подожди… Поговорим. 
— Ну, начальничек, мля! — воскликнул Егор. — И ничего не сказал мне. А тихим 

фраером я подъехал? Да? Бухгалтером… — Егор хохотнул. — Бухгалтер… По учету товаров 
широкого потребления. 

— Так чего же ты хотел, Георгий? — спросила Люба. — Обманывал-то… Обокрасть, 
что ли, меня? 

— Ну, мать!.. Ты даешь! Поехал в далекие края — две пары валенок брать. Ты меня 
оскорбляешь, Люба. 

— А чего же? 
— Что? 
— Чего хочешь-то? 
— Не знаю. Может, отдых душе устроить… Но это тоже не то: для меня отдых — это… 

Да. Не знаю, не знаю, Любовь. 
— Эх, Егорушка. 
Егор даже вздрогнул и испуганно глянул на Любу: так похоже она это сказала — так 

говорила далекая Люсьен. 
— Что? 
— Ведь и правда, пристал ты, как конь в гору… только еще боками не проваливаешь. 
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Да пена изо рта не идет. Упадешь ведь. Запалишься и упадешь. У тебя правда, что ли, никого 
нету? Родных-то… 

— Нет, я сиротинушка горькая. Я же писал. Кличка моя знаешь какая? Горе. Мой 
псевдоним. Но все же ты мне на мозоль, пожалуйста, не наступай. Не надо. Я еще не 
побирушка. Чего-чего, а магазинчик-то подломить я еще смогу. Иногда я бываю 
фантастически богат, Люба. Жаль, что ты мне не в эту пору встретилась… Ты бы увидела, 
что я эти деньги вонючие… вполне презираю. 

— Презираешь, а идешь из-за них на такую страсть. 
— Я не из-за денег иду. 
— Из-за чего же? 
— Никем больше не могу быть на этой земле — только вором. — Егор сказал это с 

гордостью. Ему было очень легко с Любой. Хотелось, например, чем-нибудь ее удивить. 
— Ое-ей! Ну, допивай да пойдем, — сказала Люба. 
— Куда? — удивился Егор. 
— Ко мне. Ты же ко мне приехал. Или у тебя еще где-нибудь заочница есть? — Люба 

засмеялась. Ей было легко с Егором, очень легко. 
— Погоди… — не понимал Егор. — Но мы же теперь выяснили, что я не бухгалтер… 
— Ну, уж ты тоже выбрал профессию… — Люба качнула головой. — Хотя бы уж 

свиновод, что ли, и то лучше. Выдумал бы какой-нибудь падеж свиней — ну, осудили, мол. 
А ты, и правда-то, не похож на жулика. Нормальный мужик… Даже вроде наш, деревенский. 
Ну, свиновод, пошли, что ли? 

— Между прочим, — не без фанаберии заговорил Егор, — к вашему сведению: я 
шофер второго класса. 

— И права есть? — с недоверием спросила Люба. 
— Права в Магадане. 
— Ну, видишь, тебе же цены нет, а ты — Горе! Бича хорошего нет на это горе. Пошли. 
— Типичная крестьянская психология. Ломовая. Я рецидивист, дурочка. Я ворюга 

несусветный. Я… 
— Тише! Что, опьянел, что ли? 
— Так. А в чем дело? — опомнился Егор. — Не понимаю, объясни, пожалуйста. Ну, мы 

пойдем… Что дальше? 
— Пошли ко мне. Отдохни хоть с недельку… Украсть у меня все равно нечего. 

Отдышись… Потом уж поедешь магазины ломать. Пойдем. А то люди скажут, встретила — 
от ворот поворот. Зачем же тогда звала? Знаешь, мы тут какие!.. Сразу друг друга осудим. Да 
и потом… не боюсь я тебя чего-то, не знаю. 

— Так. А папаша твой не приголубит меня… колуном по лбу? Мало ли какая ему 
мысль придет в голову. 

— Нет, ничего. Теперь уж надейся на меня. 
 
 
Дом у Байкаловых большой, крестовый. В одной половине дома жила Люба со 

стариками, через стенку — брат с семьей. 
Дом стоял на высоком берегу реки, за рекой открывались необозримые дали. Хозяйство 

у Байкаловых налаженное, широкий двор с постройками, баня на самой крутизне. 
Старики Байкаловы как раз стряпали пельмени, когда хозяйка, Михайловна, увидела в 

окно Любу и Егора. 
— Гли-ка, ведет ведь! — всполошилась она. — Любка-то!.. Рестанта-то!.. 
Старик тоже приник к окошку. 
— Вот теперь заживем! — в сердцах сказал он. — По внутреннему распорядку, язви тя 

в душу! Вот это отчебучила дочь! 
Видно было, как Люба что-то рассказывает Егору: показывала рукой за реку, 

оглядывалась и показывала назад, на село. Егор послушно крутил головой. Но больше 
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взглядывал на дом Любы, на окна. 
А тут переполох полный. Все же не верили старики, что кто-то приедет к ним из 

тюрьмы. И хоть Люба и телеграмму им показывала от Егора, все равно не верилось. А 
обернулось все чистой правдой. 

— Ну окаянная, ну, халда! — сокрушалась старуха. — Ну, чо я могла с халдой 
поделать? Ничо же я не могла… 

— Ты вида не показывай, что мы напужались или ишо чего… — учил ее дед. — 
Видали мы таких… разбойников! Стенька Разин нашелся. 

— Однако и приветить ведь надо?.. — первая же и сообразила старуха. — Или как? У 
меня голова кругом пошла — не соображу… 

— Надо. Все будем по-людски делать, а там уж поглядим: может, жизни свои 
покладем… через дочь родную. Ну, Любка, Любка… 

Вошли Люба с Егором. 
— Здравствуйте! — приветливо сказал Егор. 
Старики в ответ только кивнули… И открыто, в упор разглядывали Егора. 
— Ну, вот и бухгалтер наш, — как ни в чем не бывало заговорила Люба. — И никакой 

он вовсе не разбойник с большой дороги, а попал по… этому, по… 
— По недоразумению, — подсказал Егор. 
— И сколько же счас дают за недоразумение? — спросил старик. 
— Пять, — кротко ответил Егор. 
— Мало. Раньше больше давали. 
— По какому же такому недоразумению загудел-то? — прямо спросила старуха. 
— Начальство воровало, а он списывал, — пояснила Люба. — Ну, допросили? А теперь 

покормить надо — человек с дороги. Садись пока, Георгий. 
Егор обнажил свою стриженую голову и скромненько присел на краешек стула. 
— Посиди пока, — велела Люба. — Я пойду баню затоплю. И будем обедать. 
Люба ушла. Нарочно, похоже, ушла — чтобы они тут до чего-нибудь хоть 

договорились. Сами. Наверно, надеялась на своих незлобивых родителей. 
— Закурить можно? — спросил Егор. 
Не то что тяжело ему было — ну и выгонят, делов-то! — но если бы, например, все 

обошлось миром, то оно бы и лучше. Интереснее. Конечно, не ради одного голого интереса 
хотелось бы здесь прижиться хоть на малое время, а еще и надо было… Где-то надо было и 
пересидеть пока, и осмотреться. 

— Кури, — разрешил дед. — Какие куришь? 
— «Памир». 
— Сигаретки, что ли? 
— Сигаретки. 
— Ну-ка, дай я опробую. 
Дед подсел к Егору. И все приглядывался к нему, приглядывался. 
Закурили. 
— Дак какое, говоришь, недоразумение-то вышло? Метил кому-нибудь по лбу, а 

угодил в лоб? — как бы между делом спросил дед. 
Егор посмотрел на смекалистого старика. 
— Да… — неопределенно сказал он. — Семерых в одном месте зарезали, а восьмого не 

углядели — ушел. Вот и попались… 
Старуха выронила из рук полено и села на лавку. 
Старик оказался умнее, не испугался. 
— Семерых? 
— Семерых. Напрочь: головы в мешок поклали и ушли. 
— Свят-свят-свят… — закрестилась старуха. — Федя… 
— Тихо! — скомандовал старик. — Один дурак городит чего ни попадя, а другая… А 

ты, кобель, аккуратней с языком-то: тут пожилые люди. 
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— Так что же вы, пожилые люди, сами меня с ходу в разбойники записали? Вам 
говорят — бухгалтер, а вы, можно сказать, хихикаете. Ну — из тюрьмы… Что же, в тюрьме 
одни только убийцы сидят? 

— Кто тебя в убийцы зачисляет! Но только ты тоже, того… что ты булгахтер, это ты 
тоже… не заливай тут. Булгахтер! Я булгахтеров-то видел-перевидел!.. Булгахтера тихие все, 
маленько вроде пришибленные. У булгахтера голос слабенький, очечки… и, потом, я 
заметил: они все курносые. Какой же ты булгахтер — об твой лоб-то можно поросят 
шестимесячных бить. Это ты Любке вон говори про булгахтера — она поверит. А я, как ты 
зашел, сразу определил: этот — или за драку, или машину лесу украл. Так? 

— Тебе прямо оперуполномоченным работать, отец, — сказал Егор. — Цены бы не 
было. Колчаку не служил в молодые годы? В контрразведке белогвардейской? 

Старик часто-часто заморгал. Тут он чего-то растерялся. А чего — он и сам не знал. 
Слова очень уж зловещие. 

— Ты чего это? — спросил он. — Чего мелешь-то? 
— А чего так сразу смутился? Я просто спрашиваю… Хорошо, другой вопрос: колоски 

в трудные годы воровал с колхозных полей? 
Старик, изумленный таким неожиданным оборотом, молчал. Он вовсе сбился с 

налаженного было снисходительного тона и не находил, что отвечать этому обормоту. 
Впрочем, Егор так и построил свой «допрос», чтобы сбивать и не давать опомниться. Он 
повидал в своей жизни мастеров этого дела. 

— Затрудняетесь, — продолжал Егор. — Ну, хорошо… Ну, поставим вопрос несколько 
иначе, по-домашнему, что ли: на собраниях часто выступаем? 

— Ты чего тут Микитку-то из себя строишь? — спросил наконец старик. И готов был 
очень обозлиться. Готов был наговорить много и сердито, но тут Егор пружинисто снялся с 
места, надел форменную свою фуражку и заходил по комнате. 

— Видите, как мы славно пристроились жить! — заговорил Егор, изредка остро 
взглядывая на сидящего старика. — Страна производит электричество, паровозы, миллионы 
тонн чугуна… Люди напрягают все силы. Люди буквально падают от напряжения, 
ликвидируют все остатки разгильдяйства и слабоумия, люди, можно сказать, заикаются от 
напряжения. — Егор наскочил на слово «напряжение» и с удовольствием смаковал его. — 
Люди покрываются морщинами на Крайнем Севере и вынуждены вставлять себе золотые 
зубы… А в это самое время находятся другие люди, которые из всех достижений 
человечества облюбовали себе печку! Вот как! Славно, славно… Будем лучше чувал 
подпирать ногами, чем дружно напрягаться вместе со всеми… 

— Да он с десяти годов работает! — встряла старуха. — Он с малолетства на пашне… 
— Реплики потом, — резковато осадил ее Егор. — А то мы все добренькие, когда это 

не касается наших интересов, нашего, так сказать, кармана… 
— Я — стахановец вечный! — чуть не закричал старик. — У меня восемнадцать 

похвальных грамот. 
Егор остановился удивленный. 
— Так чего же ты сидишь молчишь? — спросил он другим тоном. 
— Молчишь… Ты же мне слова не даешь воткнуть! 
— Где похвальные грамоты? 
— Там, — сказала старуха, вконец тоже сбитая с толку. 
— Где «там»? 
— Вон, в шкапчике… все прибраны. 
— Им место не в шкапчике, а на стене! В «шкапчике». Привыкли все по шкапчикам 

прятать, понимаешь… 
В это время вошла Люба. 
— Ну, как вы тут? — спросила она весело — она разрумянилась в бане, волосы 

выбились из-под платка… Такая она была хорошая! Егор невольно загляделся на нее. — Все 
тут у вас хорошо? Мирно? 
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— Ну и ухаря ты себе нашла! — с неподдельным восторгом сказал старик. — Ты гляди, 
как он тут попер!.. Чисто комиссар какой! — Старик засмеялся. 

Старуха только головой покачала… И сердито поджала губы. 
Так познакомился Егор с родителями Любы. 
 
 
С братом ее, Петром, и его семьей знакомство произошло позже. 
Петро въехал во двор на самосвале… Долго рычал самосвал, сотрясая стекла окошек. 

Наконец стал на место, мотор заглох, и Петро вылез из кабины. К нему подошла жена Зоя, 
продавщица сельпо, членораздельная бабочка, быстрая и суетливая. 

— К Любке-то приехал… Этот-то, заочник-то, — сразу сообщила она. 
— Да? — нехотя полюбопытствовал Петро, здоровый мужчина, угрюмоватый, весь в 

каких-то своих думах. — Ну и что? — Пнул баллон, другой. 
— Говорит, был бухгалтером, ну, мол, ревизия — то-се… А по роже видать: бандит. 
— Да? — опять нехотя и лениво сказал Петро. — Ну и что? 
— Да ничего. Надо осторожней первое время… Ты иди глянь на этого бухгалтера! Иди 

глянь! Нож воткнет и не задумается этот бухгалтер. 
— Да? — Петро продолжал пинать баллоны. — Ну и что? 
— Ты иди глянь на него! Иди глянь! Вот так нашла себе!.. Иди глянь на него — нам же 

под одной крышей жить теперь. 
— Ну и что? 
— Ничего! — завысила голос Зоя. — У нас дочь-школьница, вот что! Заладил свое: 

«Ну и что? Ну и что?» Мы то и дело одни на ночь остаемся, вот что! «Ну и что». Чтокалка 
чертова, пень! Жену с дочерью зарежут, он шагу не прибавит… 

Петро пошел в дом, вытирая на ходу руки ветошью. Насчет того, что он «шагу не 
прибавит» — это как-то на него похоже: на редкость спокойный мужик, медлительный, но 
весь налит свинцовой разящей силой. Сила эта чувствовалась в каждом движении Петра, в 
том, как он медленно ворочал головой и смотрел маленькими своими глазами — прямо и с 
каким-то стылым, немигающим бесстрашием. 

— Вот счас с Петром вместе пойдете, — говорила Люба, собирая Егора в баню. — Чего 
же тебе переодеть-то дать? Как же ты так: едешь свататься, и даже лишней пары белья нету? 
Ну? Кто же так заявляется! 

— На то она и тюрьма! — воскликнул старик. — А не курорт. С курорта и то, бывает, 
приезжают прозрачные. Илюха вон Лопатин радикулит ездил лечить: корову целую ухнул, а 
приехал без копья. 

— Ну-ка вот, мужнины бывшие… Нашла. Небось годится. — Люба извлекла из 
сундучка длинную белую рубаху и кальсоны. 

— То есть? — не понял Егор. 
— Моего мужика бывшего… — Люба стояла с бельем в руках. — А чего? 
— Да я что?! — обиделся Егор. — Совсем, что ли, подзаборник — чужое белье напялю. 

У меня есть деньги — надо сходить и купить в магазине. 
— Где ты теперь купишь? Закрыто уж все. А чего тут такого? Оно стираное… 
— Бери, чего? — сказал и старик. — Оно же чистое. 
Егор подумал и взял. 
— Опускаюсь все ниже и ниже, — проворчал он при этом. — Даже самому 

интересно… Я потом вам спою песню: «Во саду ли, в огороде». 
— Иди, иди, — провожала его к выходу Люба. — Петро у нас не шибко ласковый, так 

что не удивляйся: он со всеми такой. 
 
 
Петро уже раздевался в предбаннике, когда туда сунулся Егор. 
— Бритых принимают? — постарался он заговорить как можно веселее, даже рот 
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растянул в улыбке. 
— Всяких принимают, — все тем же ровным голосом, каким он говорил «ну и что», 

сказал Петро. 
— Будем знакомы, Георгий. — Егор протянул руку. И все улыбался и заглядывал в 

сумрачные глаза Петра. Все же хотелось ему освоиться среди этих людей, почему-то теперь 
хотелось. Люба, что ли?.. — Я говорю: я — Георгий. 

— Ну-ну, — сказал Петро. — Давай еще целоваться. Георгий, значит, Георгий. Значит, 
Жора… 

— Джордж. — Егор остался с протянутой рукой. Перестал улыбаться. 
— А? — не понял Петро. 
— На! — с сердцем сказал Егор. — Курва, суюсь сегодня, как побирушка!.. — Егор 

бросил белье на лавку. — Осталось только хвостом повилять. Что, я тебе дорогу перешел, 
что ты мне руку не соизволил подать? 

Егор и вправду заволновался и полез в карман за сигаретой. Закурил. Сел на лавочку. 
Руки у него чуть дрожали. 

— Чего ты? — спросил Петро. — Расселся-то? 
— Иди мойся, — сказал Егор. — Я потом. Я же из заключения… Мы после вас. Не 

беспокойтесь. 
— Во!.. — сказал Петро. И, не снимая трусов, вошел в баню. Слышно было, как он 

загремел там тазами, ковшом… 
Егор прилег на широкую лавку, курил. 
— Ну надо же!.. — сказал он. — Как бедный родственник, мля. 
Открылась дверь бани, из парного облака выглянул Петро. 
— Чего ты? — спросил он. 
— Чего? 
— Чего лежишь-то? 
— Я подкидыш. 
— Во!.. — сказал Петро. И усунулся опять в баню. Долго там наливал воду в тазы, 

двигал лавки… Не выдержал и опять открыл дверь. — Ты пойдешь или нет?! — спросил он. 
— У меня справка об освобождении! — чуть не заорал ему в лицо Егор. — Я завтра 

пойду и получу такой же паспорт, как у тебя! Точно такой, за исключением маленькой 
пометки, которую никто не читает. Понял? 

— Счас возьму и силком суну в тазик, — сказал Петро невыразительно. — И посажу на 
каменку. Без паспорта. — Петру самому понравилось, как он сострил. Еще добавил: — Со 
справкой. — И хохотнул коротко. 

— Вот это уже другой разговор! — Егор сел на лавке. И стал раздеваться. — А то 
начинает тут… Диплом ему покажи! 

 
 
А в это время мать Любина и Зоя, жена Петра, загнали в угол Любу и наперебой 

допрашивали ее. 
— На кой ты его в чайную-то повела? — визгливо спрашивала членораздельная Зоя, 

женщина вполне истеричная. — Ведь вся уж деревня знает: к Любке тюремщик приехал! 
Мне на работе прямо сказали… 

— Любка, Любка!.. — насилу дозвалась мать. — Ты скажи так: если ты, скажи, просто 
так приехал — жир накопить да потом опять зауситься по свету, — то, скажи, уезжай седни 
же, не позорь меня перед людями. Если, скажи, у тебя… 

— Как это может так быть, чтобы у него семьи не было? Как? Что он — парень 
семнадцати годов? Ты думаешь своей головой-то? 

— Ты скажи так: если, скажи, у тебя чего худое на уме, то собирай манатки и… 
— Ему собраться — только подпоясаться, — встрял в разговор молчавший до этого 

старик. — Чего вы навалились на девку? Чего счас с нее спрашивать? Тут уж — как выйдет, 
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какой человек окажется. Как она за него может счас заручиться? 
— Не пугайте вы меня ради Христа, — только и сказала Люба. — Я сама боюсь. Что, 

вы думаете, просто мне? 
— Вот!.. Я тебе чего и говорю-то! — воскликнула Зоя. 
— Ты вот чего… девка… Любка, слышь? — опять затормошила Любу мать. — Ты 

скажи так: вот чего, добрый человек, иди седни ночуй где-нибудь. 
— Это где же? — обалдела Люба. 
— В сельсовете. 
— Тьфу! — разозлился старик. — Да вы что, совсем одурели?! Гляди-ка: вызвали 

мужика да отправили его в сельсовет ночевать! Вот так да!.. Совсем уж нехристи какие-то. 
— Пусть его завтра милиционер обследует, — не сдавалась мать. 
— Чего его обследовать-то? Он весь налицо. 
— Не знаю… — заговорила Люба. — А вот кажется мне, что он хороший человек. Я 

как-то по глазам вижу… Еще на карточке заметила: глаза какие-то… грустные. Вот хоть 
убейте вы меня — мне его жалко. Может, я и… 

Тут из бани с диким ревом выскочил Петро и покатился с веником по сырой земле. 
— Свари-ил! — кричал Петро. — Живьем сварил!.. 
Следом выскочил Егор с ковшом в руке. 
К Петру уже бежали из дома. Старик бежал с топором. 
— Убили! Убили! — заполошно кричала Зоя, жена Петра. — Люди добрые, убили!.. 
— Не ори, — страдальческим голосом попросил Петро, садясь и поглаживая 

ошпаренный бок. — Чего ты? 
— Чего, Петька? — спросил запыхавшийся старик. 
— Попросил этого полудурка плеснуть ковшик горячей воды — поддать на каменку, а 

он взял меня да окатил. 
— А я еще удивился, — растерянно говорил Егор, — как же, думаю, он стерпит?.. 

Вода-то ведь горячая. Я еще пальцем попробовал — прямо кипяток! Как же, думаю, он 
вытерпит? Ну, думаю, закаленный, наверно. Наверно, думаю, кожа, как у быка, — толстая. Я 
же не знал, что надо на каменку. 

— «Пальцем попробовал», — передразнил Петро. — Что, совсем уж? Ребенок, что ли, 
малый? 

— Я же думал, тебе окупнуться надо… 
— Да я еще не парился! — заорал спокойный Петро. — Я еще не мылся даже!.. Чего 

мне ополаскиваться-то? 
— Жиром каким-нибудь надо смазать, — сказал отец, исследовав ожог. — Ничего тут 

страшного нету. Надо только жиру какого-нибудь… Ну-ка, кто? 
— У меня сало баранье есть, — сказала Зоя. И побежала в дом. 
— Ладно, расходитесь, — велел старик. — А то уж вон людишки сбегаются. 
— Да как же это ты, Егор? — спросила Люба. 
Егор поддернул трусы и опять стал оправдываться. 
— Понимаешь, как вышло: он уже наподдавал — дышать нечем — и просит: «Дай 

ковшик горячей». Ну, думаю, хочет мужик температурный баланс навести… 
— «Бала-анс», — опять передразнил его Петро. — Навел бы я те счас баланс — 

ковшом по лбу! Вот же полудурок-то, весь бок ошпарил. А если бы там живой кипяток был? 
— Я же пальцем попробовал… 
— «Пальцем»!.. Чем тебя только делали, такого. 
— Ну, дай мне по лбу, правда, — взмолился Егор, — мне легче будет. — Он протянул 

Петру ковш. — Дай, умоляю… 
— Петро… — заговорила Люба. — Он же нечаянно. Ну, что теперь? 
— Да идите вы в дом, ей-Богу! — рассердился на всех Петро. — Вон и правда люди 

собираться начали. 
У изгороди Байкаловых действительно остановилось человек шесть-семь любопытных. 
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— Чо там у их? — спросил у стоявших вновь подошедший мужик. 
— Петро ихний… Пьяный на каменку свалился, — пояснила какая-то старушка. 
— Ох, е!.. — сказал мужик. — Дак а живой ли? 
— Живой… Вишь, сидит. Чухается. 
— Вот заорал-то, наверно! 
— Так заорал, так заорал!.. У меня ажник стекла задребезжали. 
— Заорешь… 
— Чо же, задом, что ли, приспособился? 
— Как же задом? Он же сидит. 
— Да сидит же… Боком, наверно, угодил. А эт кто же у их? Что за мужик-то? 
— Это ж надо так пить! — удивлялась старушка. 
 
 
Засиделись далеко за полночь. 
Старые люди, слегка захмелев, заговорили и заспорили о каких-то своих делах. Их, 

старых, набралось за столом изрядно, человек двенадцать. Говорили, перебивая друг друга, а 
то и сразу по двое, по трое. 

— Ты кого говоришь-то? Кого говоришь-то? Она замуж-то вон куда выходила — в 
Краюшкино, ну! 

— Правильно. За этого, как его? За этого… 
— За Митьку Хромова она выходила! 
— Ну, за Митьку. 
— А Хромовых раскулачили… 
— Кого раскулачили? Громовых? Здорово живешь?.. 
— Да не Громовых, а Хромовых! 
— А-а. А то я слушаю — Громовых. Мы с Михайлой-то Громовым шишковать в чернь 

ездили. 
— А когда, значит, самого-то Хромова раскулачили… 
— Правильно, он маслобойку держал. 
— Кто маслобойку держал? Хромов? Это маслобойку-то Воиновы держали, ты чо! А 

Хромов, сам-то, гурты вон перегонял из Монголии. Шерстобитку они держали, верно, а 
маслобойку Воиновы держали. Их тоже раскулачили. А самого Хромова прямо от гурта 
взяли… Я ишо помню: амбар у их стали ломать — пимы искали, они пимы катали, вся 
деревня, помню, сбежалась глядеть. 

— Нашли? 
— Девять пар. 
— Дак, а Митьку-то не тронули? 
— А Митька-то успел уже, отделился. Вот как раз на Кланьке-то женился, его отец и 

отделил. Их не тронули. Но все равно, когда отца увезли, Митька сам уехал из Краюшкина: 
чижало ему показалось после этого жить там. 

— Погоди-ка, а кто же тада у их в Карасук выходил? 
— Это Манька! Манька-то тоже ишо живая, в городе у дочери живет. Да тоже плохо 

живет! Этто как-то стрела ее на базаре: жалеет, что дом продала в деревне. Пока, говорит, 
ребятишки, внучатки-то маленькие были, говорит, нужна была, а ребятишки выросли — в 
тягость стала. 

— Оно так, — сказали враз несколько старух. — Пока водисся — нужна, как маленько 
ребятишки подросли — не нужна. 

— Ишо какой зять попадет. Попадет обмылок какой-нибудь — он тебе… 
— Какие они нынче, зятья-то! Известное дело… 
Несколько в сторонке от пожилых сидели Егор с Любой. Люба показывала семейный 

альбом с фотографиями, который сама она собрала и бережно хранила. 
— А это Михаил, — показывала Люба братьев. — А это Павел и Ваня… вместе. Они 
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сперва вместе воевали, потом Пашу ранило, но он поправился и опять пошел. И тогда уж его 
убило. А Ваню последним убило, в Берлине. Нам командир письмо прислал… Мне Ваню 
больше всех жалко, он такой веселый был. Везде меня с собой таскал, я маленькая была. А 
помню его хорошо… Во сне вижу — смеется. Вишь, и здесь смеется. А вот Петро наш… Во, 
строгий какой, а самому всего только… сколько же? Восемнадцать ему было? Да, 
восемнадцать. Он в плен попадал, потом наши освободили их. Его там избили сильно… А 
больше нигде даже не царапнуло. 

Егор поднял голову, посмотрел на Петра… Петро сидел один, курил. Выпитое на нем 
не отразилось никак, он сидел, как всегда, задумчивый и спокойный. 

— Зато я его сегодня… ополоснул. Как черт под руку подтолкнул. 
Люба склонилась ближе к Егору и спросила негромко и хитро: 
— А ты не нарочно его? Прямо не верится, что ты… 
— Да ты что! — искренне воскликнул Егор. — Я, правда, думал, он на себя просит, как 

говорится: вызываю огонь на себя. 
— Да ты же из деревни, говоришь, как же ты так подумал? 
— Ну… везде свои обычаи. 
— А я уж, грешным делом, решила: сказал ему чего-нибудь Петро не так, тот 

прикинулся дурачком да и плесканул. 
— Ну!.. Что ж я?.. 
Петро, почувствовав, что на него смотрят и говорят о нем, посмотрел в их сторону… 

Встретились взглядом с Егором. Петро по-доброму усмехнулся. 
— Что, Жоржик, сварил было? 
— Ты прости, Петро. 
— Да будет! Заведи-ка еще разок свою музыку, хорошая музыка. 
Егор включил магнитофон. И грянул тот самый марш, под который Егор входил в 

«малину». Жизнерадостный марш, жизнеутверждающий. Он странно звучал здесь, в 
крестьянской избе, — каким-то нездешним ярким движением вломился в мирную беседу. Но 
движение есть движение: постепенно разговор за столом стих. И все сидели и слушали 
марш-движение. 

 
 
А ночью было тихо-тихо. Светила в окно луна. 
Егору постелили в одной комнате со стариками, за цветастой занавеской, которую 

насквозь всю прошивал лунный свет. 
Люба спала в горнице. Дверь в горницу была открыта. Там тоже было тихо. 
Егору не спалось. Эта тишина бесила. 
Он приподнял голову, прислушался… Тихо. Только старик похрапывает да тикают 

ходики. 
Егор ужом выскользнул из-под одеяла и, ослепительно белый, в кальсонах и длинной 

рубахе, неслышно прокрался в горницу. Ничто не стукнуло, не скрипнуло… Только 
хрустнула какая-то косточка в ноге Егора, в лапе где-то. 

Он дошел уже до двери горницы. И ступил уже шаг-другой по горнице, когда в тишине 
прозвучал отчетливый, никакой не сонный голос Любы: 

— Ну-ка, марш на место! 
Егор остановился. Малость помолчал… 
— А в чем дело-то? — спросил он обиженно, шепотом. 
— Ни в чем. Иди спать. 
— Мне не спится. 
— Ну, так лежи… думай о будущем. 
— Но я хотел поговорить! — стал злиться Егор. — Хотел задать пару вопросов… 
— Завтра поговорим. Какие вопросы ночью? 
— Один вопрос! — вконец обозлился Егор. — Больше не задам… 
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— Любка, возьми чего-нибудь… Возьми сковородник, — раздался вдруг голос старухи 
сзади, тоже никакой не заспанный. 

— У меня пестик под подушкой, — сказала Люба. 
Егор пошел на место. 
— Поше-ол… На цыпочках. Котяра, — сказала еще старуха. — Думает, его не слышут. 

Я все слышу. И вижу. 
— Фраер!.. — злился шепотом Егор за цветастой занавеской. — Отдохнуть душой!.. 

Телом!.. Фраер со справкой! 
Он полежал тихо… Перевернулся на другой бок. 
— Луна еще, сука!.. Как сдурела. — Он опять перевернулся. — Круговую оборону 

заняли, понял! Кого охранять, спрашивается? 
— Не ворчи, не ворчи там, — миролюбиво уже сказала старуха. — Разворчался. 
И вдруг Егор громко, отчетливо, остервенело процитировал: 
— Ее нижняя юбка была в широкую красную и синюю полоску и казалась сделанной из 

театрального занавеса. Я бы много дал, чтобы занять первое место, но спектакль не 
состоялся. — Пауза. И потом в тишину из-за занавески полетело еще — последнее, ученое: 
— Лихтенберг! Афоризмы! 

Старик перестал храпеть и спросил встревоженно: 
— Кто? Чего вы? 
— Да вон… ругается лежит, — сказала старуха недовольно. — Первое место не занял, 

вишь. 
— Это не я ругаюсь, — пояснил Егор. — А Лихтенберг. 
— Я вот поругаюсь, — проворчал старик. — Чего ты там? 
— Это не я! — раздраженно воскликнул Егор. — Так сказал Лихтенберг. И он вовсе не 

ругается, он острит. 
— Тоже, наверно, булгахтер? — спросил старик не без издевки. 
— Француз, — откликнулся Егор. 
— А? 
— Француз! 
— Спите! — сердито сказала старуха. — Разговорились. 
Стало тихо. Только тикали ходики. 
И пялилась в окошки луна. 
 
 
Наутро, когда отзавтракали и Люба с Егором остались одни за столом, Егор сказал: 
— Так, Любовь… Еду в город заниматься эки… ров… экипировкой. Оденусь. 
Люба спокойно, чуть усмешливо, но с едва уловимой грустью смотрела на него. 

Молчала, как будто понимала нечто большее, чем то, что ей сказал Егор. 
— Ехай, — сказала она тихо. 
— А чего ты так смотришь? — Егор и сам засмотрелся на нее, на утреннюю, хорошую. 

И почувствовал тревогу от возможной разлуки с ней. И ему тоже стало грустно, но он 
грустить не умел — он нервничал. 

— Как? 
— Не веришь мне? 
Люба долго опять молчала. 
— Делай как тебе душа велит, Егор. Что ты спрашиваешь — верю, не верю?.. Верю я 

или не верю — тебя же это не остановит. 
Егор нагнул свою стриженую голову. 
— Я бы хотел не врать, Люба, — заговорил он решительно. — Мне всю жизнь 

противно врать… Я вру, конечно, но от этого… только тяжелей жить. Я вру и презираю себя. 
И охота уж добить свою жизнь совсем, вдребезги. Только бы веселей и желательно с водкой. 
Поэтому сейчас я не буду врать: я не знаю. Может, вернусь. Может, нет. 
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— Спасибо за правду, Егор. 
— Ты хорошая, — вырвалось у Егора. И он засуетился, хуже того, занервничал. — 

Повело!.. Сколько ж я раз говорил это слово. Я же его замусолил. Ничего же слова не стоят! 
Что за люди!.. Дай, я сделаю так. — Егор положил свою руку на руку Любы. — Останусь 
один и спрошу свою душу. Мне надо, Люба. 

— Делай, как нужно. Я тебе ничего не говорю. Уйдешь, мне будет жалко. 
Жалко-жалко! Я, наверно, заплачу… — У Любы и теперь на глазах выступили слезы. — Но 
худого слова не скажу. 

Егору вовсе стало невмоготу: он не переносил слез. 
— Так… Все, Любовь. Больше не могу — тяжело. Прошу пардона. 
 
 
И вот шагает он раздольным молодым полем… Поле непаханое, и на нем 

только-только проклюнулась первая остренькая травка. Егор шагает широко. Решительно. 
Упрямо. Так он и по жизни своей шагал, как по этому полю, — решительно и упрямо. Падал, 
поднимался и опять шел. Шел — как будто в этом одном все исступление, чтобы идти и 
идти, не останавливаясь, не оглядываясь, как будто так можно уйти от себя самого. 

И вдруг за ним — невесть откуда, один за одним — стали появляться люди. 
Появляются и идут за ним, едва поспевают. Это все его дружки, подружки, потертые, 
помятые, с бессовестным откровением в глазах. Все молчат. Молчит и Егор — шагает. А за 
ним толпа все прибывает… И долго шли так. Потом Егор вдруг резко остановился и, не 
оглядываясь, с силой отмахнулся от всех и сказал зло, сквозь зубы: 

— Ну, будет уж! Будет! 
Оглянулся. Ему навстречу шагает один только Губошлеп. Идет и улыбается. И держит 

руку в кармане. Егор стиснул крепче зубы и тоже сунул руки в карманы… И Губошлеп 
пропал. 

…А стоял Егор на дороге и поджидал: не поедет ли автобус или какая-нибудь попутная 
машина — до города. 

Одна грузовая показалась вдали. 
 
 
Работалось и не работалось Любе в тот день… Перемогалась душой. Призналась 

нежданно подруге своей, когда отдоились, молоко увезли и они выходили со скотного двора: 
— Гляди-ка, Верка, присохла ведь я к мужику-то. — Сказала и сама подивилась. — Ну, 

надо же! Болит и болит душа — весь день. 
— Так а совсем уехал-то? Чего сказал-то? 
— Сам, говорит, не знаю. 
— Да пошли ты его к черту! Плюнь. Ка-кой! «Сам не знаю». У него жена где-нибудь 

есть. Что говорит-то? 
— Не знаю. Никого, говорит, нету. 
— Врет! Любка, не дури: прими опять Кольку, да живите. Все они пьют нынче! Кто не 

пьет-то? Мой вон позавчера пришел… Ну, паразит!.. — И Верка, коротконогая живая 
бабочка, по секрету, негромко рассказала: — Пришел, кэ-эк я его скалкой огрела! Даже сама 
напугалась. А утром встал — голова, говорит, болит, ударился где-то. Я ему: пить надо 
меньше. — И Верка мелко-мелко засмеялась. 

— И когда успела-то? — удивилась опять Любка своим мыслям. 
— А? — не поняла Верка. 
— Да когда, говорю, успела-то? Видела-то… всего сутки. Как же так? Неужели так 

бывает? 
— Он за что сидел-то? 
— За кражу… — И Любка беспомощно посмотрела на подругу. 
— Шило на мыло, — сказала та. — Пьяницу на вора… Ну и судьбина тебе выпала! 
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Живи одна, Любка. Может, потом путный какой подвернется. А ну-ка да его опять воровать 
потянет? Что тогда? 

— Что тогда? Посадют. 
— Ну, язви тебя-то! Ты что, полоумная, что ли? 
— А я сама не знаю, чего я. Как сдурела. Самой противно… Вот болит и болит душа, 

как, скажи, век я его знала. А знала — сутки. Правда, он целый год письма слал… 
— Да им там делать-то нечего, они и пишут. 
— Но ты бы знала, какие письма!.. 
— Про любовь? 
— Да нет… Все про жизнь. Он, правда, наверно, повидал много, черт стриженый. Так 

напишет — прямо сердце заболит, читаешь. И я уж и не знаю: то ли я его люблю, то ли мне 
его жалко. А вот болит душа — и все. 

 
 
А Егор в это самое время делал свои дела в райгороде. 
Перво-наперво он шикарно оделся. 
Шел по улице небольшого деревянного городка, по деревянному тротуару, в новеньком 

костюме, при галстуке, в шляпе, руки в карманах. 
Зашел на почту. Написал на телеграфном бланке адрес, сумму прописью и несколько 

слов привета. Подал бланк, облокотился возле окошечка и стал считать деньги. 
— «Деньги передашь Губошлепу», — прочитала девушка в окошечке. — Губошлеп — 

это фамилия, что ли? 
Егор секунду-две думал. И сказал: 
— Совершенно верно, фамилия. 
— А чего же вы пишете с маленькой буквы? Ну и фамилия!.. 
— Бывают похуже, — сказал Егор. — У нас в тресте один был — Пистонов. 
Девушка подняла голову. Она была очень миленькая девушка, глазастенькая, с 

коротким тупым носиком. 
— Ну и что? 
— Ничего. Фамилия, мол, Пистонов. — Егор был серьезен. Он помнил, что он в шляпе. 
— Ну, и… нормальная фамилия. 
— Вообще-то нормальная, — согласился Егор. И вдруг забыл, что он в шляпе, 

улыбнулся. И обеспокоился. — Скажите, пожалуйста, — сунулся он в окошечко, — вот я 
приехал с золотых приисков, а у меня совершенно тут никаких знакомых… 

— Ну и что? — не поняла девушка. 
— У вас есть молодой человек? — прямо спросил Егор. 
— А вам что? — Тупоносенькая вроде не очень удивилась, а даже оставила работу и 

смотрела на Егора. 
— Я в том смысле, что не могли бы мы вместе совершить какое-нибудь уникальное 

турне по городу? 
— Гражданин!.. — строго повысила голос девушка. — Вы не хамите тут! Вы деньги 

переводите? Вот и переводите. 
Егор вылез из окошечка. Он обиделся. Зачем же надо было оставлять работу и смотреть 

ласково? Егор так только и понимал теперь: девушка, прежде чем зарычать, смотрела на него 
ласково. К чему, спрашивается, эти разные штучки-дрючки? 

— И сразу на арапа берут! — негромко возмутился он. — «Гражданин!..» Какой я вам 
гражданин? Я вам — товарищ и даже друг и брат. 

Девушка опять подняла на него большие серые глаза. 
— Работайте, работайте, — сказал Егор. — А то только глазками стрелять туда-сюда! 
Девушка хмыкнула и склонилась к бланку. 
— Шляпу, главное, надел, — не удержалась и сказала она, не глядя на Егора. 
И квиточек отдала, тоже не глядя: положила на стойку и занялась другим делом. И 
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попробуй отвлеки ее от этого дела. 
— Шалашовки, — ругался Егор, выходя с почты. — Вы у меня танец маленьких 

лебедей будете исполнять. Краковяк!.. — Он зашагал к вокзальному ресторану. — 
Польку-бабочку! — Егор накалял себя. В глазах появился тот беспокойный блеск, который 
свидетельствовал, что душа его стронулась и больно толкается в груди. Он прибавил 
шагу. — Нет, как вам это нравится! Марионетки. Красные шапочки… Я вам устрою тут 
фигурные катания! Я наэлектризую здесь атмосферу и поселю бардак. — Дальше он и вовсе 
бессмысленно бормотал, что влетит в голову: — Тарьям-па-пам, та-рьям па-пам!.. 
Тарьям-папам-папам-папам… 

 
 
В ресторане он заказал бутылку шампанского и подал юркому человеку, официанту, 

бумажку в двадцать пять рублей и сказал: 
— Спасибо. Сдачи не нужно. 
Официант даже растерялся… 
— Очень благодарен, очень благодарен… 
— Ерунда, — сказал Егор. И показал рукой, чтоб официант присел на минуточку. 

Официант присел на стул рядом. — Я приехал с золотых приисков, — продолжал Егор, 
изучая податливого человечка, — и хотел вас спросить: не могли бы мы здесь где-нибудь 
организовать маленький бардак? 

Официант машинально оглянулся… 
— Ну, я грубо выразился… Я волнуюсь, потому что мне деньги жгут ляжку. — Егор 

вынул из кармана довольно толстую пачку десятирублевок и двадцатипятирублевок. — А? 
Их же надо пристроить. Как вас зовут, простите? 

Официант при виде этой пачки очень обеспокоился, но изо всех сил старался хранить 
достоинство. Он знал: людям достойным платят больше. 

— Сергей Михайлович. 
— А? Михайлыч… Нужен праздник. Я долго был на Севере… 
— Я, кажется, придумал, — сказал Михайлыч, изобразив сперва, что он внимательно 

подумал. — Вы где остановились? 
— Нигде. Я только приехал. 
— По всей вероятности, можно будет сообразить… Что-нибудь, знаете, вроде такого 

пикничка — в честь прибытия, так сказать. 
— Да, да, да, — заволновался Егор. — Такой небольшой бардак. Аккуратненький такой 

бардельеро… Забег в ширину. Да, Михайлыч? Вы мне что-то с первого взгляда понравились! 
Я подумал: вот с кем я взлохмачу мои деньги! 

Михайлыч искренне посмеялся. 
— А? — спросил Егор. — Чего смеешься? 
— О'кей! — весело сказал Михайлыч. — Ми фас понъяль. 
 
 
Поздно вечером Егор полулежал на плюшевом диване и разговаривал по телефону с 

Любой. В комнате был еще Михайлыч, и заходила и что-то тихонько спрашивала 
Михайлыча востроносая женщина с бородавкой на виске. 

— Але-е! Любаша!.. — кричал Егор. — Я говорю: я в военкомате! Никак не могу на 
учет стать! Поздно?.. А здесь допоздна. Да, да. — Егор кивнул Михайлычу. — Да, Любаша! 

Михайлыч приоткрыл дверь комнаты, громко хлопнул и громко пошел мимо Егора. И 
когда был рядом, громко крикнул: 

— Товарищ капитан! Можно вас на минуточку?! 
Егор кивнул ему головой, мол, хорошо, и продолжал разговаривать. А Михайлыч в это 

время беззвучно показушно хохотал. 
— Любаша, ну что же я могу сделать?! Придется даже ночевать, наверно. Да, да… 
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Егор долго слушал и «дакал». И улыбался, и смотрел на фальшивого Михайлыча 
счастливо и гордо. Даже прикрыл трубку ладошкой и сообщил: — Беспокоюсь, говорит. И 
жду. 

— Жди-жди, дол… — подхватил было угодливый Михайлыч, но Егор взглядом 
остановил его. 

— Да, Любушка!.. Говори, говори: мне нравится слушать твой голосок. Я даже 
волнуюсь!.. 

— Ну, дает! — прошептал в притворном восхищении Михайлыч. — Волнуюсь, 
говорит!.. — И опять засмеялся. Бессовестно он как-то смеялся: сипел, оскалив фиксатые 
зубы. Егор посулил хорошо заплатить за праздник, поэтому он старался. 

— Ночую-то? А вот тут где-нибудь, на диванчике… Да ничего! Ничего, мне не 
привыкать. Ты за это не беспокойся! Да, дорогуша ты моя!.. Малышкина ты моя милая!.. — 
У Егора это рванулось так искренне, так душевно, что Михайлыч даже перестал изображать 
смех. — До свидания, дорогая моя! До свидания, целую тебя… Да я понимаю, понимаю. До 
свидания. 

Егор положил трубку и некоторое время странно смотрел на Михайлыча — смотрел и 
не видел его. И в эту минуту как будто чья-то ласковая незримая ладонь гладила его по лицу, 
и лицо Егора потихоньку утрачивало обычную свою жестокость, строптивость. 

— Да… — сказал Егор, очнувшись. — Ну что, трактирная душа? Займемся развратом? 
Как там? 

— Все готово. 
— Халат нашли? 
— Нашли какой-то… Пришлось к одному старому артисту поехать. Нет ни у кого! 
— А ну? 
Егор надел длинный халат, стеганый, местами вытертый. Огляделся. 
— Больше нигде нету, — оправдывался Михайлыч. 
— Хороший халат, — похвалил Егор. — Н-ну… как я велел? 
Михайлыч вышел из комнаты. 
Егор прилег с сигаретой на диван. 
Михайлыч вошел и доложил: 
— Народ для разврата собрался! 
— Давай, — кивнул Егор. 
Михайлыч распахнул дверь… И Егор в халате, чуть склонив голову, стремительно, как 

Калигула, пошел развратничать. 
 
 
«Развратничать» собрались диковинные люди: больше пожилые. Были и женщины, но 

какие-то все на редкость некрасивые, несчастные. Все сидели за богато убранным столом и с 
недоумением смотрели на Егора. Егор заметно оторопел, но вида не подал. 

— Чего взгрустнули?! — весело и громко сказал Егор. И пошел во главу стола. 
Остановился и внимательно оглядел всех. 

— Да, — не удержался он. — Сегодня мы оторвем от хвоста грудинку. Ну!.. Налили. 
— Мил человек, — обратился к нему один из гостей, пожилой, старик почти, — ты 

объясни нам: чего это мы праздноваем-то! Случай какой… или чего? 
Егор некоторое время думал. 
— Мы собрались здесь, — негромко, задумчиво, как на похоронах, начал Егор, глядя 

на бутылки шампанского, — чтобы… — Вдруг он поднял голову и еще раз оглядел всех. И 
лицо его опять разгладилось от жесткости и напряжения. — Братья и сестры, — 
проникновенно сказал он, — у меня только что от нежности содрогнулась душа. Я понимаю, 
вам до фени мои красивые слова, но дайте все же я их скажу. — Егор говорил серьезно, 
напористо, даже торжественно. Он даже немного прошелся, сколь позволило место, и опять 
оглядел всех. — Весна… — продолжал он. — Скоро зацветут цветочки. Березы станут 
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зеленые… — Егор чего-то вовсе заволновался и замолчал. Он все еще слышал родной голос 
Любы, и это путало и сбивало. 

— Троица скоро, чего же, — сказал кто-то за столом. 
— Можно идти и идти, — продолжал Егор. — Будет полянка, потом лесок, потом в 

ложок спустился — там ручеек журчит… Я непонятно говорю? Да потому что я, как фраер, 
говорю и стыжусь своих же слов! — Егор всерьез на себя рассердился. И стал валить 
напропалую — зло и громко, как если бы перед ним стояла толпа несогласных. — Вот вы все 
меня приняли за дурака — взял триста рублей и ни за что выбросил. Но если я сегодня 
люблю всех подряд! Я сегодня нежный, как самая последняя… как корова, когда она 
отелится. Пусть пикничка не вышло — не надо! Даже лучше. Но поймите, что я не глупый, 
не дурак. И если кто подумает, что мне можно наступить на мозоль, потому что я нежный, — 
я тем не менее не позволю. Люди!.. Давайте любить друг друга! — Егор почти закричал это. 
И сильно стукнул себя в грудь. — Ну чего мы шуршим, как пауки в банке? Ведь вы же 
знаете, как легко помирают?! Я не понимаю вас… — Егор прошелся по-за столом. — Не 
понимаю! Отказываюсь понимать! И себя тоже не понимаю, потому что каждую ночь вижу 
во сне ларьки и чемоданы. Все! Идите, воруйте сами… Я сяду на пенек и буду сидеть 
тридцать лет и три года. Я шучу. Мне жалко вас. И себя тоже жалко. Но если меня 
кто-нибудь другой пожалеет или сдуру полюбит, я… не знаю, мне будет тяжело и грустно. 
Мне хорошо, даже сердце болит — но страшно. Мне страшно! Вот штука-то… — 
неожиданно тихо и доверчиво закончил Егор. Помолчал, опустив голову, потом добро 
посмотрел на всех и велел: — Взяли в руки по бутылке шампанского… взяли, взяли! Взяли? 
Откручивайте, там проволочки такие есть, — стреляйте! 

Все задвигались, заговорили… Под шум и одобрение захлопали бутылки. 
— Наливайте быстрей, пока градус не вышел! — распорядился Егор. 
— А-а, правда, — выходит! Давай стакан!.. Подай-ка стакан, кум! Скорей! 
— Эх, язви тебя!.. Пролил маленько. 
— Пролил? 
— Пролил. Жалко — добро такое. 
— Да, штука веселая. Гли-ка, прямо кипит, кипит! Как набродило. Видно, долго 

выдерживают. 
— Да уж, конечно! Тут уж, конечно, стараются… 
— Ух, а шипит-то! 
— Милые мои! — с искренней нежностью и жалостью сказал Егор. — Я рад, что вы 

задвигались и заулыбались. Что одобряете мое шампанское. Я все больше и больше люблю 
вас! 

На Егора стеснялись открыто смотреть — такую он порол чушь и бестолочь. Затихали, 
пока он говорил, смотрели на свои стаканы и фужеры. 

— Выпили! — сказал Егор. 
Выпили. 
— С ходу — еще раз! Давай! 
Опять задвигались и зашумели. Диковинный случился праздник — дармовой. 
— Ух ты, все шипит и шипит! 
— Но счас уже поменьше. Уже сила ушла. 
— Но вкус какой-то… не пойму. 
— Да, какой-то неопределенный. 
— А? 
— На вид — вроде конской мочи, а вкус какой-то… неясный. 
— А чего-то оно в горле останавливается… Ни у кого не останавливается? 
— Да, распирает как-то. 
— Ага! И в нос бьет! Пей — хорошо! 
— А вот градус-то и распирает. 
— Да какой тут, к черту, градус — квас. Это газ выходит, а не градус. 
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— Так, оставили шампанское! — велел Егор. — Взяли в руки коньяк. 
— А мы куда торопимся-то? 
— Я хочу, чтобы мы песню спели. 
— Э-э, это мы сумеем! 
— Взяли коньяк! 
Взяли коньяк. Тут уж — что велят, то и делай. 
— Налили по полстакана. Коньяк помногу сразу не пьют. И если сейчас кто-нибудь 

заявит, что пахнет клопами, — дам бутылкой по голове. Выпили! 
Выпили. 
— Песню! — велел Егор. 
— Мы же не закусили еще… 
— Начинается… — обиженно сказал Егор и сел. — Ну, ешьте, ешьте, все наесться 

никак не могут. Все бы ели, ели!.. 
Некоторые — совестливые — отложили вилки, смотрели с недоумением на Егора. 
— Да ешьте, ешьте! Чего вы?.. 
— Ты бы и сам поел тоже, а то захмелеешь. 
— Не захмелею. Ешьте. 
— Ну, язви тебя-то! — громко возмутился один лысый мужик. — Что же ты, 

пригласил, а теперь попрекаешь? Я, например, не могу без закуси, я моментально под стол 
полезу. Мне же неинтересно так. И никому неинтересно, я думаю. 

— Ну и ешьте! 
 
 
А в это время в деревне мать с отцом допрашивали Любу. Ее, бедную, все допрашивали 

и допрашивали. 
— Ну а чего же, военкомат на ночь-то не запирается, что ли? — хотела понять старуха. 
Люба и сама терялась в догадках. И верилось ей, и не верилось с этим военкоматом. Но 

ведь она же сама говорила с Егором, сама слышала его голос, и какие он слова говорил… 
Она и теперь еще все разговаривала с ним мысленно. «Ну, Егор, с тобой не соскучишься. Что 
же у тебя на уме, парень?» 

— Любк? 
— Ну? 
— Какой же военкомат? Все на ночь запирается, ты чо! 
— Нет, наверно, если он говорит, что ночует там… 
— Да он наговорит, только развесь уши. 
— Я думаю так, — решил старик, — ему сказали: явиться завтра к восьми часам. 

Точь-в-точь — там люди военные. И он подумал, что лучше уж заночевать, чем утром опять 
переться туда. 

— Да он же и говорит! — обрадовалась Люба, — Ночую, говорит, здесь на диване… 
— Да все учериждения на ночь запираются! — стояла на своем старуха. — Вы чо? Как 

это его там одного на ночь оставют? А он возьмет да печать украдет… 
— Ну, мама!.. 
И старик тоже скосоротился на такую глупость. 
— На кой она ему черт нужна, печать? 
— Да я к слову говорю! Сразу «мама»! Слова не дадут сказать. 
 
 
Егор налаживал хор из «развратников». 
— Мы с тобой будем заводить, — тормошил он лысого мужика, — а вы, как я махну, 

будете петь «бом-бом». Пошли: 
 

Вечерний зво-он, 
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Вечерний зво-он… 
 

Егор махнул, но группа «бом-бом» не поняла. 
— Ну, чего вы?! Я же сказал: как махну, так «бом-бом». 
— Дак ты махнул, а сам поешь… 
— Наступай! Я от того и завыл, что вроде слышу, как на колокольне бьют. Тоска меня 

берет по родине… И я запел потихоньку. А вы свое: «бом-м, бом-м». Вы и знать не знаете, 
как я здесь тоскую, — это не ваше дело. 

— Вроде в тюрьме человек сидит — тоскует, — подсказал Михайлыч. — Или в плену 
где-нибудь. 

— В плену какие церкви? — возразили на это. 
— Как же? У них же там тоже церкви есть. Не такие, конечно, но все одно — церква, с 

колоколом. Верно же, Георгий? 
— Да пошли вы!.. Только болтать умеете, — вконец рассердился Егор. — Во-от начнут 

говорить! И говорят, и говорят… Чего вы так слова любите? Что за понос такой словесный?! 
— Ну, давай. Ты не расстраивайся. 
— Да как же не расстраиваться? Говоришь вам, а вы… Ну, пошли: 
 

Вечерний зво-он, 
Вечерний зво-он… 
 

— Бо-м, бо-ом, бо-о-ом… — вразнобой «забили на колокольне», все спутали и 
погубили. 

Егор махнул рукой и ушел в другую комнату. На пороге остановился и сказал 
безнадежно: 

— Валяйте любую. Не обижайтесь, но я больше не могу с вами. Гуляйте. Можете свой 
родной «камыш» затянуть. 

Группа «бом-бом», да все, кто тут был, растерянно помолчали… Но вина и 
всевозможной редкой закуски за столом было много, поэтому хоть и погоревали, но так, 
больше для очистки совести. 

— Чего он? 
— А вы уже тоже — «бом-бом» не могли спеть! — упрекнул всех Михайлыч. — Чего 

там петь-то! 
— Да разнобой вышел… 
— Это Кирилл вон… Куда зачастил? 
— Кто зачастил? — оскорбился Кирилл. — Я пел нормально — как вроде в колокол 

бьют. Я же понимаю, что там не надо частить. Колокол, его еще раскачать надо. 
— А кто зачастил? 
— Да ладно, чего теперь? Давайте, правда, — он же велел гулять. 
— Оно, конечно, того… вроде не заслужили, но с другой стороны, а если я не пою? 

Какого я хрена буду рот разевать, если у меня сроду голоса не было? 
Егор, недовольный, полулежал на диване, когда вошел Михайлыч. 
— Георгий, ты уж прости — не вышло у нас… с колоколами-то. 
Егор помолчал… И капризно спросил: 
— А почему они все такие некрасивые? 
Михайлыч даже растерялся. 
— Дак это… Георгий, красивые-то все — семейные, замужем. А я одиноких собрал, ты 

же сам велел. 
Егор еще некоторое время сидел. И лицо его стало опять светлеть. Похоже, 

встрепенулась, вспомнилась в душе его какая-то радость. 
— Ты можешь такси вызвать? 
— Могу. 
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— До Ясного. Я заплачу, сколько он хочет. Звони! — Егор встал, сбросил халат, надел 
пиджак и поправил галстук. 

— А зачем в Ясное-то? 
— У меня там друг. — И опять стал взволнованно ходить. — Душа у меня… 

наскипидаренная какая-то, Михайлыч. Заведет она меня куда-нибудь. Как волю почует, так 
места себе не могу найти. Звони, звони! Сколько ты собрал людей? 

— Пятнадцать. С нами — семнадцать. А что? 
— Вот тебе две сотни. Всем дать по червонцу, себе остальные. Не обмани! Я заеду 

узнаю. 
— Да что ты, Георгий!.. 
И вот Георгий летел светлой лунной ночью по доброму большаку — в село, к Любе. 
«Ну, что это, что это? — пытал себя Егор. — Что это я?» Беспокойство и волнение 

овладели им. Он уже забыл, когда он так волновался из-за юбки. 
— Ну, как там… насчет семейной жизни? — спросил он таксиста. — Что пишут 

новенького? 
— Где пишут? — не понял тот. 
— Да вообще — в книгах… 
— В книгах-то понапишут, — недовольно сказал таксист. — В книгах все хорошо. 
— А в жизни? 
— А в жизни… Что, сам не знаешь, как в жизни? 
— Плохо, да? 
— Кому как. 
— Ну, тебе, например? 
Таксист пожал плечами — очень похоже, как тот парень который продал Егору 

магнитофон. 
— Да что вы все какие-то!.. Ну, братцы, не понимаю вас. Чего вы такие кислые-то 

все? — изумился Егор. 
— А чего мне тут — хихикать с тобой? Ублажать, что ли, тебя? 
— Да где уж ублажать! Ублажать — это ты свою бабу ублажай. И то ведь — суметь 

еще надо. А то полезешь к ней, а она скажет: «Отойди, от тебя козлом пахнет». 
Таксист засмеялся. 
— Что, тебе говорили так? 
— Нет, я сам не люблю, когда козлом пахнет. Давай-ка маленько опустим стекло. 
Таксист глянул на Егора, но смолчал. 
А Егор опять вернулся к своим мыслям, которые он никак не мог собрать воедино, — 

все в голове спуталось из-за этой Любы. 
Подъехали к большому темному дому. Егор отпустил машину. И вдруг оробел. Стоял с 

бутылками коньяка у ворот и не знал, что делать. Обошел дом, зашел в другие ворота — в 
ограду Петра, поднялся на крыльцо, постучал ногой в дверь. Долго было тихо, потом 
скрипнула избяная дверь, легко — босиком — прошли по сеням, и голос Петра спросил: 

— Кто там? 
— Я, Петро. Георгий, Жоржик… 
Дверь открылась. 
— Ты чего? — удивился Петро. — Выгнали, что ли? 
— Да нет… Не хочу будить. Ты когда-нибудь «Рэми-Мартин» пил? 
Петро долго молчал, всматривался в лицо Егора. 
— Чего? 
— «Рэми-Мартин». Двадцать рублей бутылка. Пойдем врежем в бане? 
— Пошто в бане-то? 
— Чтоб не мешать никому. 
— Да пойдем на кухне сядем… 
— Не надо! Не буди никого. 
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— Ну, дай я хоть обуюсь… Да закусить вынесу чего-нибудь. 
— Не надо! У меня полные карманы шоколада, я весь уже провонял им, как студентка. 
 
 
В бане, в тесном черном мире, лежало на полу — от окошечка — пятно света. И зажгли 

еще фонарь, сели к окошечку. 
— Чего домой-то не пошел? — не понимал Петро. 
— Не знаю. Видишь, Петро… — заговорил было Егор, но и замолк. Открыл бутылку, 

поставил на подоконник. — Видишь — коньяк. Двадцать рублей, гад! Это ж надо! 
Петро достал из кармана старых галифе два стакана. 
Помолчали. 
— Не знаю я, что говорить, Петро. Сам не все понимаю. 
— Ну, не говори. Наливай своего дорогого… Я в войну пил тоже какой-то. В Германии. 

Клопами пахнет. 
— Да не пахнет он клопами! — воскликнул Егор. — Это клопы коньяком пахнут. 

Откуда взяли, что он клопами-то пахнет? 
— Дорогой, может, и не пахнет. А такой… нормальный пахнет. 
 
 
Ночь истекала. А луна все сияла. Вся деревня была залита бледным, 

зеленовато-мертвым светом. И тихо-тихо. Ни собака нигде не залает, ни ворота не скрипнут. 
Такая тишина в деревне бывает перед рассветом. Или в степи еще — тоже перед рассветом, 
когда в низинках незримо скапливается туман и сырость. Зябко и тихо. 

И вдруг в тишине этой из бани донеслось: 
 

Сижу за решеткой 
В темнице сырой… — 
 

завел первым Егор. Петро поддержал. И так неожиданно красиво у них вышло, так — 
до слез — складно и грустно: 

 
Вскормленный в неволе орел молодо-ой; 
Мой грустны-ый товарищ, махая крыло-ом, 
Кровавую пищу клюет под окном… 
 
 
 

Рано утром Егор провожал Любу на ферму. Так — увязался с ней и пошел. Был он 
опять в нарядном костюме, в шляпе и при галстуке. Но какой-то задумчивый. Люба очень 
радовалась, что он пошел с ней, — у нее было светлое настроение. И утро было хорошее — с 
прохладцей, ясное. Весна все-таки, как ни крутись. 

— Чего загрустил, Егорша? — спросила Люба. 
— Так… — неопределенно сказал Егор. 
— В баню зачем-то поперлись. — Люба засмеялась. — И не боятся ведь! Меня сроду 

туда ночью не загонишь. Егор удивился: 
— Чего? 
— Да там же черти! В бане-то… Они там и водются. 
Егор с изумлением и ласково посмотрел на Любу… И погладил ее по спине. У него это 

нечаянно вышло. 
— Правильно: никогда не ходи ночью в баню. А то эти черти… Я их знаю! 
— Когда ты ночью на машине подъехал, я слышала. Я думала, это мой Коленька 

преподобный приехал… 
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— Какой Коленька? 
— Да муж-то мой. 
— А-а. А он что, приезжает иногда? 
— Приезжает, как же. 
— Ну? А ты что? 
— Ухожу в горницу и запираюсь там. И сижу. Он трезвый-то ни разу и не приезжал, а я 

его пьяного прямо видеть не могу: он какой-то дурак вовсе делается. Противно, меня трясти 
начинает. 

Егор встрепенулся, заслышав живые, гневные слова. Не выносил он в людях унылость, 
вялость ползучую. Оттого, может, и завела его житейская дорога так далеко вбок, что всегда, 
и смолоду, тянулся к людям, очерченным резко, хоть иногда кривой линией, но резко, 
определенно. 

— Да-да-да, — притворно посочувствовал Егор, — прямо беда с этими алкашами! 
— Беда! — подхватила простодушная Люба. — Да беда-то какая. Горькая: слезы да 

ругань. 
— Прямо трагедия. О-е!.. — удивился Егор. — Коров-то сколько! 
— Ферма… Вот тут я и работаю. 
Егор чего-то вдруг остолбенел при виде коров. 
— Вот они… коровы-то, — повторял он. — Вишь, тебя увидели, да? Заволновались. 

Ишь, смо-отрют… — Егор помолчал… И вдруг, не желая этого, проговорился: — Я из всего 
детства мать помню да корову. Манькой звали корову. Мы ее весной, в апреле, выпустили из 
ограды, чтобы она сама пособирала на улице. Знаешь: зимой возют, а весной из-под снега 
вытаивает, на дорогах, на плетнях остается… Вот… А ей кто-то брюхо вилами проколол. 
Зашла к кому-нибудь в ограду, у некоторых сено было еще… Прокололи. Кишки домой 
приволокла. 

Люба смотрела на Егора, пораженная этим незамысловатым рассказом. А Егор — 
видно было — жалел, что он у него вырвался, этот рассказ, был недоволен. 

— Чего смотришь? 
— Егорша… 
— Брось, — сказал Егор. — Это же слова. Слова ничего не стоят. 
— Ты что, выдумал, что ли? 
— Да почему!.. Но ты меньше слушай людей. То есть слушай, но слова пропускай. А то 

ты доверчивая, как… — Егор посмотрел на Любу и опять ласково и бережно и чуть 
стесняясь погладил ее по спине. — Неужели тебя никогда не обманывали? 

— Нет… Кому? 
— М-гм… — Егор засмотрелся в ясные глаза женщины, усмехнулся. — Кошмар. — 

Все время хотелось трогать ее. И смотреть. 
— Глянь-ка, директор совхоза идет, — сказала Люба. — У нас был. — Она оживилась и 

заулыбалась, сама не зная чего. 
К ним шел гладкий, крепкий, довольно молодой еще мужчина, наверно, таких же лет, 

как Егор. Шел он твердой хозяйской похожей, с любопытством смотрел на Любу и на ее — 
непонятно кого — мужа, знакомого? 

— Чего ты так уж разулыбалась? — неприятно поразился Егор. 
— Он хороший у нас. Хозяйственный. Мы его уважаем. Здравствуйте, Дмитрий 

Владимирович! Что, у нас были? 
— Был у вас. Здравствуйте! — Директор крепко тряхнул руку Егора. — Что, не 

пополнение ли к нам? 
— Дмитрий Владимирович, он — шофер, — не без гордости сказала Люба. 
— Да ну? Хорошо. Прямо сейчас могу за руль посадить? Права есть? 
— У него еще паспорта нету… — Гордость Любина угасла. 
— А-а. А то поехали со мной. Моего зачем-то в военкомат вызывают. Боюсь, надолго. 
— Егор! — заволновалась Люба. — А? Район наш увидишь. Поглянется! 
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И это живое волнение, и слова эти нелепые — про район — подтолкнули Егора на то, 
над чем он пять минут назад искренне бы посмеялся. 

— Поехали, — сказал он. 
И они пошли с директором. 
— Егор! — крикнула вслед Люба. — Пообедаешь в чайной где-нибудь! Где будете… 

Дмитрий Владимирович, вы ему подскажите, а то он не знает еще! 
Дмитрий Владимирович посмеялся. 
Егор оглянулся на Любу и некоторое время смотрел на нее. Потом повернулся и пошел 

за директором. Тот подождал его. 
— Сам из каких мест? — спросил директор. 
— Я-то? Я здешний. Из вашего района, деревня Листвянка. 
— Листвянка? У нас нет такой. 
— Как нет? Есть. 
— Да нету! Я-то знаю свой район. 
— Странно… Куда же она девалась? — Егору не понравился директор: довольный, 

гладкий… Но особенно не по нутру, что довольный. Егор не переваривал довольных 
людей. — Была деревня Листвянка, я хорошо помню. 

Директор внимательно посмотрел на Егора. 
— М-да, — сказал он. — Наверно, сгорела. 
— Наверно, сгорела. Жалко — хорошая была деревня. 
— Ну, так поедешь со мной? 
— Поеду. Мы же и собрались ехать. Правильно я вас понял? 
И поехали они по просторам совхоза-гиганта, совхоза-миллионера. 
— Чего так со мной заговорил-то? — спросил директор. 
— Как? 
— Ну… как: Ванькой сразу прикинулся. Зачем? 
— Да не люблю, когда с биографии сразу начинают. Биография — это слова, ее всегда 

можно выдумать. 
— Ну-у, как же так? Как это можно биографию выдумать? 
— Как? Так… Документов у меня никаких нету, кроме одной справки, никто меня тут 

не знает — чего хочу, то и наговорю. Если хотите знать, я сын прокурора. 
Директор посмеялся. Егор ему тоже не понравился: какой-то бессмысленно 

строптивый. 
— А что? Вон я какой — в шляпе, при галстуке… — Егор посмотрел в зеркальце. — 

Чем не прокурорский сын? 
— Я же не спрашиваю с тебя никаких документов. Без прав даже едем. Напоремся вот 

на участкового — что делать? 
— Вы — хозяин. 
Подъехали к пасеке. Директор легко выпрыгнул из машины. 
— У меня тут дельце одно. А то, хошь, пойдем со мной — старик медом угостит. 
— Нет, спасибо. — Егор тоже вышел на волю. — Я вот тут… пейзажем полюбуюсь. 
— Ну, смотри. — И директор ушел. 
А Егор стал любоваться пейзажем. Посмотрел вокруг. Подошел к березке, потрогал ее. 
— Что? Начинаешь слегка зеленеть? Скоро уж, скоро… Оденешься. Надоело голой-то 

стоять? Ишь ты какая… Скоро нарядная будешь. 
Из избушки вышел дед-пасечник. 
— А что не зайдешь-то? — крикнул Егору с крыльца. — Иди чайку стакан выпей! 
— Спасибо, батя! Не хочу. 
— Ну, гляди. — И дед ушел. 
Вскоре вышел и директор. Дед провожал его. 
— Заезжайте почаще, — приветливо говорил дед. — Чай, по дороге. То и дело ездите 

туг. 
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— Спасибо, отец, спасибо. Поехали. 
Поехали. 
— Вот… — сказал директор, устраивая какой-то сверточек между сиденьями. — Есть 

вещество такое — прополис, пчелиный клей, иначе. 
— Язву желудка лечит? 
— Да. Что, болел? — повернулся директор. 
— Нет, слыхал просто. 
— Да. Вот один человек заболел, надо помочь: хороший человек. 
— Говорят, здорово помогает. 
— Да, говорят, помогает. 
Впереди показалась деревня. 
— Меня ссадишь у клуба, — сказал директор, — а сам съездишь в Сосновку — здесь, 

семь километров: привезешь бригадира Савельева. Если нет дома, спроси, где он, найди. 
Егор кивнул. 
Ссадил у клуба директора и уехал. 
К клубу сходились мужики, женщины, парни, девушки. И люди пожилые тоже 

подходили. Готовилось какое-то собрание. Директора окружили, он что-то говорил и был 
опять очень уверен и доволен. 

Молодые люди отбились в сторонку, и там тоже шел оживленный разговор. Часто 
смеялись. 

Старики курили у штакетника. 
На фасаде клуба висели большие плакаты. Все походило на праздник, к которому люди 

привыкли. 
Клуб был новый, недавно выстроенный: возле фундамента еще лежала груда кирпичей 

и стоял старый кузов самосвала с застывшим цементом. 
 
 
Егор привез бригадира Савельева и пошел искать директора. Ему сказали, что директор 

уже в клубе, на сцене, за столом президиума. 
Егор прошел через зал, где рассаживались рабочие совхоза, поднялся на сцену и 

подошел сзади к директору. 
Директор разговаривал с каким-то широкоплечим человеком, тряс бумажкой. Егор 

тронул его за рукав. 
— Владимирыч… 
— А? А-а. Привез? Хорошо, иди. 
— Нет… — Егор позвал директора в сторонку и, когда они отошли, где их не могли 

слышать, сказал: — Вы сами умеете на машине? 
— Умею. А что такое? 
— Я больше не могу. Доехайте сами — не могу больше. И ничего мне с собой не 

поделать, я знаю. 
— Да что такое? Заболел, что ли? 
— Не могу возить. Я согласен: я дурак, несознательный, отсталый… Зэк несчастный, 

но не могу. У меня такое ощущение, что я вроде все время вам улыбаюсь. Я лучше буду на 
самосвале. На тракторе! Ладно? Не обижайся. Ты мужик хороший, но… Вот мне уже сейчас 
плохо — я пойду. 

И Егор быстро пошел вон со сцены. И пока шел через зал, терзался, что наговорил 
директору много слов. Тараторил, как… Извинялся, что ли? А что извиняться-то? Не могу — 
и все. Нет, пошел объяснять, пошел выкладываться, несознательность свою пялить… Тьфу! 
Горько было Егору. Так помаленьку и угодником станешь. Пойдешь в глаза заглядывать… 
Тьфу! Нет, очень это горько. 

А директор, пока Егор шел через зал, смотрел вслед ему — он не все понял, то есть он 
ничего не понял. 
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Егор шел обратно перелеском. 
Вышел на полянку, прошел полянку — опять начался лесок, погуще, покрепче. 
Потом он спустился в ложок — там ручеек журчит. Егор остановился над ним. 
— Ну надо же! — сказал он. 
Постоял-постоял, перепрыгнул ручеек, взошел на пригорок… 
А там открылась глазам березовая рощица, целая большая семья выбежала навстречу и 

остановилась. 
— Ух ты!.. — сказал Егор. 
И вошел в рощицу. 
Походил среди березок… Снял с себя галстук, надел одной — особенно красивой, 

особенно белой и стройной. Потом увидел рядом высокий пенек, надел на него свою шляпу. 
Отошел и полюбовался со стороны. 

— Ка-кие — фраера! — сказал он. И пошел дальше. И долго еще оглядывался на эту 
нарядную парочку. И улыбался. На душе сделалось легче. 

 
 
Дома Егор ходил из угла в угол, что-то обдумывая. Курил. Время от времени 

принимался вдруг напевать: «Зачем вы, девушки, красивых любите?» Бросал петь, 
останавливался, некоторое время смотрел в окно или в стенку… И снова ходил. Им опять 
овладело какое-то нетерпение. Как будто он на что-то такое решался и никак не мог 
решиться. И опять решался. И опять не мог… Он нервничал. 

— Не переживай, Егор, — сказал дед. Он тоже похаживал по комнате — к двери и 
обратно, сучил из суровых ниток леску на перемет, которая была привязана к дверной 
скобке, и дед обшаркивал ее старой рукавицей. — Трактористом не хуже. Даже ишо лучше. 
Они вон по сколь счас выгоняют! 

— Да я не переживаю. 
— Сплету вот переметы… Вода маленько посветлеет, пойдем с тобой переметы ставить 

— милое дело. Люблю. 
— Да… Я тоже. Прямо обожаю переметы ставить. 
— И я. Другие есть — больше предпочитают сеть. Но сеть — это… поймать могут, раз; 

второе: ты с ей намучаешься, с окаянной, пока ее разберешь да выкидаешь — время-то 
сколько надо! 

— Да… Попробуй покидай ее. «Зачем вы, девушки…» А Люба скоро придет? 
Дед глянул на часы. 
— Скоро должна придтить. Счас уж сдают молоко. Счас сдадут — и придет. Ты ее, 

Егор, не обижай: она у нас — последыш, а последышка жальчее всех. Вот пойдут детишки у 
самого — спомнишь мои слова. Она хорошая девка, добрая, только все как-то не везет ей… 
Этого пьянчужку нанесло — насилу отбрыкались. 

— Да, да… С этими алкашами беда прямо! Я вот тоже… это смотрю — прямо всех 
пересажал бы чертей. В тюрьму! По пять лет каждому. А? 

— Ну, в тюрьму зачем? Но на годок куда-нибудь, — оживился дед, — под строгай 
изолятор — я бы их столкал! Всех, в кучу! 

— А Петро скоро приедет? 
— Петро-то? Счас тоже должен приехать… Пущай посидят и подумают. 
— Сидеть — это каждый согласится. Нет, пусть поработают! — подбросил жару Егор. 
— Да, правильно: лес вон валить! 
— В шахты! В лес — это… на чистом-то воздухе дурак согласится работать. Нет, в 

шахты! В рудники! В скважины! 
Тут вошла Люба. 
— Вот те раз! — удивилась она. — Я думала, они только ночью приедут, а он уж дома. 
— Он не стал возить директора, — сказал дед. — Ты его не ругай — он объяснил 

почему: его тошнит на легковушке. 
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— Пойдем-ка на пару слов, Люба, — позвал Егор. И увел ее в горницу. На что-то он, 
похоже, решился. 

В это время въехал в ограду Петро на своем самосвале, и Егор пошел к нему. Он так и 
не успел сказать Любе, что его растревожило. 

Люба видела, как они о чем-то довольно долго говорили с Петром, потом Егор махнул 
ей рукой, и она скоро пошла к нему. Егор полез в кабину самосвала, за руль. 

— Далеко ли? — спросил дед, который тоже видел из окна, что Петро дал машину, а 
Егор и Люба собрались куда-то ехать. 

— Да я сама толком не знаю… Егору куда-то надо, — успела сказать Люба на ходу. 
— Любка!.. — хотел что-то еще сказать дед, но Люба хлопнула уже дверью. 
— Чего он такое затеял, этот Жоржик? — вслух подумал дед. — Это что за жизнь такая 

чертова пошла — вот и опасайся ходи, вот и узнавай бегай… 
И он скоренько тоже пошел на половину сына — спросить, куда это Егор повез дочь, 

вообще, куда они поехали? 
 
 
— Есть деревня Сосновка, — объяснял Егор Любе в машине, когда уже ехали, — 

девятнадцать километров отсюда… 
— Знаю Сосновку. 
— Там живет старушка по кличке Куделиха. Она живет с дочерью, но дочь лежит в 

больнице. 
— Где это ты узнал-то все? 
— Ну, узнал… я был сегодня в Сосновке. Дело не в этом. Меня один товарищ просил 

попроведать эту старуху, про детей ее расспросить — где они, живы ли? 
— А зачем ему — товарищу-то? 
— Ну… Родня она ему какая-то, тетка, что ли. Но мы сделаем так: подъедем, ты 

зайдешь… Нет, зайдем вместе, но расспрашивать будешь ты. 
— Почему? 
— Ты дай объяснить-то, потом уж спрашивай! — повысил голос Егор. Нет, он, 

конечно, нервничал. 
— Ну-ну! Ты только на меня не кричи, Егор, ладно? Больше не спрашиваю. Ну? 
— Потому что, если она увидит, что расспрашивает мужик, то она догадается, что, 

значит, он сидел с ее сы… это, с племянником. Ну, и сама кинется выспрашивать. А товарищ 
мне наказал, чтоб я не говорил, что он в тюрьме… Фу-у! Дошел. Язык сломать можно. 
Поняла хоть? 

— Поняла. А под каким предлогом я ее расспрашивать-то возьмусь? 
— Надо что-то выдумать. Например, ты из сельсовета… Нет, не из сельсовета, а из 

рай… этого, как его, пенсии-то намеряют? 
— Райсобес? 
— Райсобес, да. Из райсобеса, мол, проверяют условия жизни престарелых людей. 

Расспроси, где дети, пишут ли? Поняла? 
— Поняла. Все сделаю, как надо. 
— Не говори «гоп»… 
— Вот увидишь. 
Дальше Егор замолчал. Был он непривычно серьезен и сосредоточен. Через силу 

улыбнулся и сказал: 
— Не обижайся, Люба, я помолчу. Ладно? 
Люба тронула ладонью его руку. 
— Молчи, молчи. Делай как знаешь, не спрашиваю. 
— А что закричал… прости, — еще сказал Егор. — Я сам не люблю, когда кричат. 
Егор добро разогнал самосвал. Дорога шла обочиной леса, под колеса попадали 

оголенные коренья, кочки, самосвал прыгал. Люба, когда ее подкидывало, хваталась за ручку 
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дверцы. Егор смотрел вперед — рот плотно сжат, глаза чуть прищурены. 
 
 
Просторная изба. Русская печь, лавки, сосновый пол, мытый, скобленый и снова 

мытый. Простой стол с крашеной столешницей. В красном углу — Николай-угодник. 
Старушка Куделиха долго подслеповато присматривалась к Любе, к Егору… Егор был 

в темных очках. 
— Чего же, сынок, глаза-то прикрыл? — спросила она. — Рази через их видать? 
Егор на это неопределенно пожал плечами. Ничего не сказал. 
— Вот мне велели, бабушка, разузнать все, — сказала Люба. 
Куделиха села на лавочку, сложила сухие коричневые руки на переднике. 
— Дак а чего узнавать-то? Мне плотют двадцать рублей… — Она снизу, просто 

посмотрела на Любу. — Чего же еще? 
— А дети где ваши? У вас сколько было? 
— Шестеро, милая, шестеро. Одна вот теперь со мной живет, Нюра, а трое в городах… 

Коля в Новосибирске на паровозе работает, Миша тоже там же, он дома строит, а Вера на 
Дальнем Востоке, замуж там вышла, военный муж-то. Фотокарточку недавно прислали — 
всей семьей, внучатки уж большенькие, двое: мальчик и девочка. 

Старуха замолчала, отерла рот краешком передника, покивала маленькой птичьей 
головой, вздохнула. Она тоже умела уходить в мыслях далеко — и ушла, перестала замечать 
гостей. Потом очнулась, посмотрела на Любу, сказала — так, чтоб не молчать, а то неловко 
молчать, о ней же и заботятся: 

— Вот… Живут. — И опять замолчала. 
Егор сидел на стуле у порога. Он как-то окаменел на этом стуле, ни разу не 

шевельнулся, пока старуха говорила, смотрел на нее. 
— А еще двое? — спросила Люба. 
— А вот их-то… я и не знаю: живые они, сердешные душеньки, или нету их давно. 
Старушка опять закивала сухой головой, хотела, видно, скрепиться и не заплакать, но 

слезы закапали ей на руки, и она поспешно вытерла глаза фартуком. 
— Не знаю. В голод разошлись по миру… Теперь не знаю. Два сына ишо, два братца… 

Про этих не знаю. 
Зависла в избе тяжелая тишина… Люба не могла придумать, что еще спрашивать, — ей 

было жалко бабушку. Она глянула на Егора… Тот сидел изваянием и все смотрел на 
Куделиху. И лицо его под очками тоже как-то вполне окаменело. Любе и вовсе не по себе 
стало. 

— Ладно, бабушка… — Она вдруг забылась, что она из «райсобеса», подошла к 
старушке, села рядом, умело как-то — естественно, просто — обняла ее и приголубила. — 
Погоди-ка, милая, погоди — не плачь, не надо: глядишь, еще и найдутся. Надо же и 
поискать! 

Старушка послушно вытерла слезы, еще покивала головой. 
— Может, найдутся… Спасибо тебе. Сама-то не из крестьян? Простецкая-то. 
— Из крестьян, откуда же. Поискать надо сынов-то… 
Егор встал и вышел из избы. 
Медленно прошел по сеням. Остановился около уличной двери, погладил косяк — 

гладкий, холодный. И прислонился лбом к этому косяку, и замер. Долго стоял так, сжимая 
рукой косяк, так что рука побелела. Господи, хоть бы еще уметь плакать в этой жизни — все 
немного легче было бы. Но ни слезинки же ни разу не выкатилось из его глаз, только 
каменели скулы и пальцы до отека сжимали что-нибудь, что оказывалось под рукой. И 
ничего больше, что помогло бы в тяжкую минуту: ни табак, ни водка — ничто, все противно. 
Откровенно болела душа, мучительно ныла, точно жгли ее там медленным огнем. И еще 
только твердил в уме, как молитву: «Ну, будет уж! Будет!» 

Егор заслышал в избе шаги Любы, откачнулся от косяка, спустился с низкого крылечка. 
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Скорым шагом пошел по ограде, оглядываясь на избу. Был он опять сосредоточен, задумчив. 
Походил вокруг машины, попинал баллоны… Снял очки, стал смотреть на избу. 

Вышла Люба. 
— Господи, до чего же жалко ее стало! — сказала она. — Прямо сердце заломило. 
— Поехали, — велел Егор. 
Развернулись… Егор последний раз глянул на избу и погнал машину. 
Молчали. Люба думала о старухе, тоже взгрустнула. 
Выехали за деревню. 
Егор остановил машину, лег головой на руль и крепко зажмурил глаза. 
— Чего, Егор? — испугалась Люба. 
— Погоди… постоим… — осевшим голосом сказал Егор. — Тоже, знаешь… сердце 

заломило. Мать это, Люба. Моя мать. 
Люба тихо ахнула: 
— Да что же ты, Егор? Как же ты?.. 
— Не время, — почти зло сказал Егор. — Дай время… Скоро уж. Скоро. 
— Да какое время, ты что! Развернемся! 
— Рано! — крикнул Егор. — Дай хоть волосы отрастут… Хоть на человека похожим 

стану. — Егор включил скорость. — Я перевел ей деньги, — еще сказал он, — но боюсь, как 
бы она с ними в сельсовет не поперлась — от кого, спросит. Еще не возьмет. Прошу тебя, 
съезди завтра к ней опять и… скажи что-нибудь. Придумай что-нибудь. Мне пока… Не могу 
пока — сердце лопнет. Не могу. Понимаешь? 

— Останови-ка, — велела Люба. 
— Зачем? 
— Останови. 
Егор остановил. 
Люба обняла его, как обняла давеча старуху, — ласково, умело, — прижала к груди его 

голову. 
— Господи!.. Да почему вы такие есть-то? Чего вы такие дорогие-то?.. — Она 

заплакала. — Что мне с вами делать-то? 
Егор освободился из ее объятий, крякнул несколько раз, чтобы прошел комок в горле, 

включил скорость и с веселым остервенением сказал: 
— Ничего, Любаша!.. Все будет в порядке! Голову свою покладу, но вы у меня будете 

жить хорошо. Я зря не говорю. 
 
 
Дома их в ограде встретил Петро. 
— Волнуется, видно. За машину-то, — догадалась Люба. 
— Да ну, что я? Я же сказал… 
Люба с Егором вылезли из кабины, и Петро подошел к ним. 
— Там этот пришел… твой, — сказал он по своей привычке как бы нехотя, через 

усилие. 
— Колька? — неприятно удивилась Люба. — Вот гад-то! Что ему надо-то? Замучил, 

замучил, слюнтяй!.. 
— Ну, я пойду познакомлюсь, — сказал Егор. И глянул на Петра. Петро чуть заметно 

кивнул головой. 
— Егор!.. — всполошилась Люба. — Он же пьяный небось — драться кинется. Не 

ходи, Егор! — И Люба сделала было движение за Егором, но Петро придержал ее. 
— Не бойся, — сказал он. — Егор… 
Егор обернулся. 
— Там еще трое дожидаются — за плетнем. Знай. 
Егор кивнул и пошел в дом. 
Люба теперь уже силой хотела вырваться, но брат держал крепко. 
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— Да они же изобьют его! — чуть не плакала Люба. — Ты что? Ну, Петро!.. 
— Кого изобьют? — спокойно басил Петро. — Жоржика? Его избить трудно. Пускай 

поговорят… И больше твой Коля не будет ходить сюда. Пусть поймет раз и навсегда. 
 
 
— А-а, — сказал Коля, растянув в насильственной улыбке рот. — Новый хозяин 

пришел. — Он встал с лавки. — А я — старый. — Он пошел на Егора. — Надо бы 
потолковать… — Он остановился перед Егором. — Мм? 

Коля был не столько пьян, сколько с перепоя. Высокий парень, довольно приятной 
наружности, с голубыми умными глазами. 

Старики со страхом смотрели на «хозяев» — старого и нового. 
Егор решил не тянуть, сразу лапнул Колю за шкирку и поволок из избы… 
Вывел с трудом на крыльцо и подтолкнул вниз. 
Коля упал. Он не ждал, что они так сразу и начнут. 
— Если ты, падали кусок, будешь еще… Ты был здесь последний раз, — сказал Егор 

сверху. И стал спускаться. 
Коля вскочил с земли… И засуетился. 
— Пойдем отсюда! Иди за мной… Идем, идем. Ну, собака!.. Иди, иди-и!.. 
Они шли уже из ограды. Егор шел впереди, а Коля сзади. Коля очень суетился, разок 

даже подтолкнул Егора в спину. Егор оглянулся и укоризненно качнул головой. 
— Иди, иди-и, — с дрожью в голосе повторял Коля. 
Поднялись навстречу те трое, о которых говорил Петро. 
— Только не здесь, — решительно сказал Егор. — Пошли дальше! 
Пошли дальше. Егор опять очутился впереди всех. 
— Слушайте, — остановился он, — идите рядом, а то как на расстрел ведут. Люди же 

смотрят. 
— Иди, иди-и, — опять сказал Коля. Он едва сдерживал себя. 
Еще прошли немного. 
Под высоким плетнем, где их меньше было видно с улицы, Коля не выдержал и 

прыгнул сзади на Егора. Егор качнулся вбок и подставил Коле ногу. Коля опять позорно 
упал. Но еще один кинулся, этого Егор ударил наотмашь — кулаком в живот. И этот сел. 
Двое стоявших оторопели от такого оборота дела. Зато Коля вскочил и побежал к плетню 
выламывать кол. 

— Ну, собака!.. — задыхался Коля от злости. Выломил кол и страшно ринулся на 
Егора. 

Сколько уж раз на деле убеждался Егор, что все же человек никогда до конца не 
забывается — всегда, даже в страшно короткое время, успеет подумать: что будет? И если 
убивают, то хотели убить. Нечаянно убивают редко. 

Егор стоял, сунув руки в карманы брюк, смотрел на Колю. Коля наткнулся на его 
спокойный — как-то по-особому спокойный, зловеще спокойный — взгляд. 

— Не успеешь махнуть, — сказал Егор. Помолчал и добавил участливо: — Коля. 
— А чего ты тут угрожаешь-то?! Чего ты угрожаешь-то?! — попытался еще надавить 

Коля. — С ножом, что ли? Ну, вынимай свой нож, вынимай! 
— Пить надо меньше, дурачок, — участливо сказал Егор. — Кол-то выломил, а у 

самого руки трясутся. Больше в этот дом не ходи. 
Егор повернулся и пошел обратно. Слышал, как сзади кто-то двинулся было за ним, — 

наверно Коля, — но его остановили: 
— Да брось ты его! Дерьма-то еще. Фраер городской. Мы его где-нибудь в другом 

месте прищучим. 
Егор не остановился, не оглянулся. 
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Первую борозду в своей жизни проложил Егор. 
Остановил трактор, спрыгнул на землю, прошелся по широкой борозде, сам себе 

удивляясь: неужели это его работа. Пнул сапогом ком земли, хмыкнул: 
— Ну и ну… Жоржик. Это ж надо! Ты же так ударником будешь! 
Он оглянулся по степи, вдохнул весенний земляной дух и на минуту прикрыл глаза. 

Постоял так. 
Парнишкой он любил слушать, как гудят телеграфные столбы. Прижмется ухом к 

столбу, закроет глаза и слушает… Волнующее чувство. Егор всегда это чувство помнил: как 
будто это нездешний какой-то гул, не на земле гудит, а черт знает где. Если покрепче 
зажмуриться и целиком вникнуть в этот мощный утробный звук, то он перейдет в тебя — 
где-то загудит внутри, в голове, что ли, или в груди — не поймешь. Жутко бывало, но 
интересно. Странно, ведь вот была же длинная, вон какая разная жизнь, а хорошо помнилось 
только вот это немногое: корова Манька, да как с матерью носили на себе березки, чтобы 
истопить печь. Эти-то дорогие воспоминания и жили в нем, и, когда бывало вовсе тяжко, он 
вспоминал далекую свою деревеньку, березовый лес на берегу реки, саму реку… Легче не 
становилось, только глубоко жаль было всего этого и грустно, и по-иному щемило сердце — 
и дорого, и больно. И теперь, когда от пашни веяло таким покоем, когда голову грело 
солнышко и можно остановить свой постоянный бег по земле, Егор не понимал, как это 
будет — что он остановится, обретет покой. Разве это можно? Жило в душе предчувствие, 
что это будет, наверно, короткая пора. 

Егор еще раз оглядел степь. Вот этого и будет жаль. «Да что же я за урод такой! — 
невольно подумал он. — Что я жить-то не умею? К чертям собачьим! Надо жить. Хорошо 
же? Хорошо. Ну и радуйся». Егор глубоко вздохнул. 

— Сто сорок лет можно жить… с таким воздухом, — сказал он. И теперь только увидел 
на краю поля березовый колок и пошел к нему. 

— Ох, вы мои хорошие!.. И стоят себе: прижухлись с краешку и стоят. Ну, что 
дождались? Зазеленели… — Он ласково потрогал березку. — Ox, ox нарядились-то! Ах, 
невестушки вы мои, нарядились. И молчат стоят. Хоть бы крикнули, позвали — нет, 
нарядились и стоят. Ну, уж вижу теперь, вижу — красивые. Ну, ладно, мне пахать надо. Я 
тут рядом буду, буду заходить теперь. — Егор отошел немного от березок, оглянулся и 
засмеялся: — Ка-кие стоят! — И пошел к трактору. 

Шел и еще говорил по своей привычке: 
— А то простоишь с вами и ударником труда не станешь. Вот так вот… Вам-то что, 

вам все равно, а мне надо в ударники выходить. Вот так. — И запел Егор: 
 

Калина красная, 
Калина вызрела, 
Я узалеточки-и 
Характер вызнала-а, 
Характер вызнала-а, 
Характер ой како-ой… 
 

Так с песней он залез в кабину и двинул всю железную громадину вперед. И продолжал 
петь, но уже песни не было слышно из-за грохота и лязга. 

Вечером ужинали все вместе: старики, Люба и Егор. 
В репродукторе пели хорошие песни, слушали эти песни. 
Вдруг дверь отворилась, и заявился нежданный гость: высокий молодой парень, тот 

самый, который заполошничал тогда вечером при облаве. 
Егор даже слегка растерялся. 
— О-о! — сказал он. — Вот так гость! Садись, Вася! 
— Шура, — поправил гость, улыбнувшись. 
— Да, Шура! Все забываю. Все путаю с тем Васей, помнишь? Вася-то был большой 
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такой, старшиной-то работал… — Егор тараторил, а сам, похоже, приходил пока в себя — 
гость был и вправду нежданный. — Мы с Шурой служили вместе, — пояснил он. — У 
одного генерала. Садись, Шура, ужинать с нами. 

— Садитесь, садитесь, — пригласила и старуха. А старик даже и подвинулся на лавке 
— место дал: 

— Давайте. 
— Да нет, меня такси ждет. Мне надо сказать тебе, Георгий, кое-что. Да передать тут… 
— Да ты садись поужинай! — упорствовал Егор. — Подождет таксист. 
— Да нет… — Шура глянул на часы. — Мне еще на поезд успеть… 
Егор полез из-за стола. И все тараторил, не давая времени Шуре как-нибудь 

нежелательно вылететь с языком. Сам Егор, бунтовавший против слов пустых и ничтожных, 
умел иногда так много трещать и тараторить, что вконец запутывал других. Бывало это и от 
растерянности. 

— Ну как, знакомых встречаешь кого-нибудь? Эх, золотые были денечки!.. Мне эта 
служба до сих пор во сне снится. Ну, пойдем — чего там тебе передать надо: в машине, что 
ли, лежит? Пойдем, примем пакет от генерала. Расписаться ж надо, да? Ты сюда рейсовым? 
Или на перекладных? Пойдем… 

Они вышли. 
Старик помолчал… И в его безгрешную крестьянскую голову пришла только такая 

мысль: 
— Это ж сколько они на такси-то прокатывают — от города и обратно? Сколько с 

километра берут? 
— Не знаю, — рассеянно сказала Люба. — Десять копеек. 
Она в этом госте почуяла что-то недоброе. 
— Десять копеек? Десять копеек — на тридцать шесть верст… Сколько это? 
— Ну, тридцать шесть копеек и будет, — сказала старуха. 
— Здорово живешь! — воскликнул старик. — Десять верст — это уже руль. А тридцать 

шесть — это… три шестьдесят, вот сколь. Три шестьдесят да три шестьдесят — семь 
двадцать. Семь двадцать — только туда-сюда съездить. А я, бывало, за семь двадцать-то 
месяц работал. 

Люба не выдержала, тоже вылезла из-за стола. 
— Чего они там? — сказала она и пошла из избы. 
…Вышла в сени, а сеничная дверь на улицу — открыта. И она услышала голос Егора и 

этого Шуры. И замерла. 
— Так передай. Понял? — жестко, зло говорил Егор. — Запомни и передай. 
— Я передам. Но ты же знаешь его… 
— Я знаю. Он меня тоже знает. Деньга он получил? 
— Получил. 
— Все. Я вам больше не должен. Будете искать, я на вас всю деревню подниму. — Егор 

коротко посмеялся. — Не советую. 
— Горе… Ты не злись только, я сделаю, как мне велено: если, мол, у него денег нет, 

дай ему. На. 
И Шура, наверно, протянул Егору заготовленные деньги. Егор, наверно, взял их и с 

силой ударил ими по лицу Шуру — раз, и другой, и третий. И говорил негромко, сквозь 
зубы: 

— Сучок… Сопляк… Догадался, сучок!.. 
Люба грохнула чем-то в сенях. Шагнула на крыльцо. 
Шура стоял руки по швам, бледный… 
Егор протянул ему деньги, сказал негромко, чуть хриплым голосом: 
— На. До свидания, Шура. Передавай привет! Все запомнил, что я сказал? 
— Запомнил, — сказал Шура. Посмотрел на Егора последним — злым и обещающим 

— взглядом. И пошел к машине. 
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— Ну, вот. — Егор сел на приступку. Проследил, как машина развернулась… Проводил 
ее глазами и оглянулся на Любу. 

Люба стояла над ним. 
— Егор… — начала она было. 
— Не надо, — сказал Егор. — Это мои старые дела. Долги, так сказать. Больше они 

сюда не приедут. 
— Егор, я боюсь, — призналась Люба. 
— Чего? — удивился Егор. 
— Я слышала, у вас… когда уходят от них, то… 
— Брось! — резко сказал Егор. И еще раз сказал: — Брось. Садись. И никогда больше 

не говори об этом. Садись… — Егор потянул ее за руку вниз. — Что ты стоишь за спиной, 
как… Это нехорошо — за спиной стоять, невежливо. 

Люба села. 
— Ну? — спросил весело Егор. — Что закручинилась, зоренька ясная? Давай-ка споем 

лучше! 
— Господи, до песен мне… 
Егор не слушал ее. 
— Давай я научу тебя… Хорошая есть одна песня. — И Егор запел: 
 

Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а… 
 

— Да я ее знаю! — сказала Люба. 
— Ну? Ну-ка, поддержи. Давай: 
 

Калина… 
 

— Егор, — взмолилась Люба, — Христом Богом прошу, скажи, они ничего с тобой не 
сделают? 

Егор стиснул зубы и молчал. 
— Не злись, Егорушка. Ну что ты? — И Люба заплакала. — Как же ты меня-то не 

можешь понять: ждала я, ждала свое счастье, а возьмут да… Да что уж я — проклятая, что 
ли? Мне и порадоваться в жизни нельзя?! 

Егор обнял Любу и ладошкой вытер ей слезы. 
— Веришь ты мне? 
— Веришь, веришь… А сам не хочет говорить. Скажи, Егор, я не испугаюсь. Может, 

мы уедем куда-нибудь… 
— О-о!.. — взвыл Егор. — Станешь тут ударником! Нет, я так никогда ударником не 

стану, честное слово. Люба, я не могу, когда плачут. Не могу! Ну, сжалься ты надо мной, 
Любушка. 

— Ну, ладно, ладно. Все будет хорошо? 
— Все будет хорошо, — четко, раздельно сказал Егор. — Клянусь, чем хочешь… всем 

дорогим. Давай песню. — И он запел первый: 
 

Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а… 
 

Люба поддержала, да так тоже хорошо подладилась, так славно. На минуту забылась, 
успокоилась. 

 
Я у залеточки 
Характер вызнала, 
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Характер вызнала-а, 
Характер — ой какой, 
Я не уважила, 
А он ушел к другой. 
 

Из-за плетня на них насмешливо смотрел Петро. 
— Спишите слова, — сказал он. 
— Ну, Петро, — обиделась Люба. — Взял спугнул песню. 
— Кто это приезжал, Егор? 
— Дружок один. Баню будем топить? — спросил Егор. 
— А как же? Иди-ка сюда, что скажу… 
Егор подошел к плетню. Петро склонился к его уху и что-то тихо заговорил. 
— Петро! — сказала Люба. — Я ведь знаю, что ты там, знаю. После бани! 
— Я жиклер его прошу посмотреть, — сказал Петро. 
— Я только жиклер гляну… — сказал Егор. — Там, наверно, продуть надо. 
— Я вам дам жиклер! После бани, сказала, — сурово молвила напоследок Люба. И 

ушла в дом. Она вроде и успокоилась, но все же тревога вкралась в душу. А тревога та — 
стойкая, любящие женщины знают это. 

Егор полез через плетень к Петру. 
— Бренди — это дерьмо, — сказал он. — Я предпочитаю или шампанзе, или 

«Рэми-Мартин». 
— Да ты опробуй! 
— А то я не пробовал! Еще меня устраивает, например, виски с содовой… 
Так, разговаривая, они направились к бане. 
 
 
Теперь то самое поле, которое Егор пахал, засевали. Егор же и сеял. То есть он вел 

трактор, а на сеялке — сзади, где стоят и следят, чтоб зерно равномерно сыпалось, — стояла 
молодая женщина с лопаточкой. 

Подъехал Петро на своем самосвале с нашитыми бортами — привез зерно. Засыпали 
вместе в сеялку. Малость поговорили с Егором: 

— Обедать здесь будешь или домой? — спросил Петро. 
— Здесь. 
— А то отвезу, мне все равно ехать. 
— Да нет, у меня с собой все… А тебе чего ехать? 
— Да что-то стрелять начала. Правда, наверное, жиклер. 
Они посмеялись, имея в виду тот «жиклер», который они вместе «продували» прошлый 

раз в бане. 
— У меня дома есть один, все берег его. 
— Может, посмотреть — чего стреляет-то? 
— Ну, время еще терять. Жиклер, точно. Я с ним давно мучаюсь, все жалко было 

выбрасывать. Но теперь уж сменю. 
— Ну гляди. — И Егор полез опять в кабину. Петро поехал развозить зерно к другим 

сеялкам. 
И трактор тоже взревел и двинулся дальше. 
…Егор отвлекся от приборов на щите, глянул вперед, а впереди, как раз у того 

березового колка, что с края пашни, стоит «Волга» и трое каких-то людей. Егор 
всмотрелся… и узнал людей. Люди эти были — Губошлеп, Бульдя, еще какой-то высокий. А 
в машине — Люсьен. Люсьен сидела на переднем сиденье, дверца была открыта, и, хоть лица 
не было видно, Егор узнал ее по юбке и по ногам. Мужчины стояли возле машины и 
поджидали трактор. 

Ничто не изменилось в мире. Горел над пашней ясный день, рощица на краю пашни 
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стояла вся зеленая, умытая вчерашним дождем… Густо пахло землей, так густо, тяжко пахло 
сырой землей, что голова легонько кружилась. Земля собрала всю свою весеннюю силу, все 
соки живые — готовилась опять породить жизнь. И далекая синяя полоска леса, и облако, 
белое, кудрявое, над этой полоской, и солнце в вышине — все была жизнь, и перла она через 
край, и не заботилась ни о чем, и никого не страшилась. 

Егор чуть-чуть сбавил скорость… Склонился, выбрал гаечный ключ — не такой 
здоровый, а поаккуратней — и положил в карман брюк. Покосился — не виден он из-под 
пиджака? Вроде не виден. 

Поравнявшись с «Волгой», Егор остановил трактор и заглушил мотор. 
— Галя, иди обедать, — сказал помощнице. 
— Мы же только засыпались, — не поняла Галя. 
— Ничего, иди. Мне надо вот тут с товарищами… из ЦК профсоюза поговорить. 
Галя пошла к отдаленно виднеющемуся бригадному домику. На ходу раза три 

оглянулась на «Волгу», на Егора… 
Егор тоже незаметно глянул по полю… Еще два трактора с сеялками ползли по тому 

краю; ровный гул их как-то не нарушал тишины огромного светлого дня. 
Егор пошел к «Волге». 
Губошлеп заулыбался, еще когда Егор был далековато от них. 
— А грязный-то! — с улыбкой воскликнул Губошлеп. — Люсьен, ты глянь на него!.. 
Люсьен вылезла из машины. И серьезно смотрела на подходящего Егора, не улыбалась. 
Егор тяжело шел по мягкой пашне… Смотрел на гостей… Он тоже не улыбался. 
Улыбался один Губошлеп. 
— Ну, не узнал бы, ей-Богу! — все потешался он. — Встретил бы где-нибудь — не 

узнал бы. 
— Губа, ты его не тронешь, — сказала вдруг Люсьен чуть хриплым голосом и 

посмотрела на Губошлепа требовательно, даже зло. 
Губошлеп, напротив, весь так и встрепенулся от мстительной какой-то радости. 
— Люсьен!.. О чем ты говоришь! Это он бы меня не тронул! Скажи ему, чтобы он меня 

не тронул. А то как двинет святым кулаком по окаянной шее… 
— Ты не тронешь его, тварь! — сорвалась Люсьен. — Ты сам скоро сдохнешь, зачем 

же… 
— Цыть! — сказал Губошлеп. И улыбку его как ветром сдуло. И видно стало — 

проглянуло в глазах, — что мстительная немощность его взбесилась: этот человек оглох 
навсегда для всякого справедливого слова. Если ему некого будет кусать, он, как змея, будет 
кусать свой хвост. — А то я вас рядом положу. И заставлю обниматься — возьму себе еще 
одну статью: глумление над трупами. Мне все равно. 

— Я прошу тебя, — сказала Люсьен после некоторого молчания, — не тронь его. Нам 
все равно скоро конец, пусть он живет. Пусть пашет землю — ему нравится. 

— Нам — конец, а он будет землю пахать? — Губошлеп показал в улыбке гнилые зубы 
свои. — Где же справедливость? Что он, мало натворил? 

— Он вышел из игры… У него справка. 
— Он не вышел. — Губошлеп опять повернулся к Егору. — Он только еще идет. 
Егор все шел. Увязал сапогами в мягкой земле и шел. 
— У него даже и походка-то какая-то стала!.. — с восхищением сказал Губошлеп. — 

Трудовая. 
— Пролетариат, — промолвил глуповатый Бульдя. 
— Крестьянин, какой пролетариат! 
— Но крестьяне-то тоже пролетариат! 
— Бульдя! Ты имеешь свои четыре класса и две ноздри — читай «Мурзилку» и дыши 

носом. Здорово, Горе! — громко приветствовал Губошлеп Егора. 
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— А чего они еще сказали? — допрашивала встревоженная Люба своих стариков. 
— Ничего больше… Я им рассказал, как ехать туда… 
— К Егору? 
— Ну. 
— Да мамочка моя родимая! — взревела Люба. И побежала из избы. 
В это время в ограду въезжал Петро. 
Люба замахала ему — чтоб не въезжал, чтоб остановился. 
Петро остановился… 
Люба вскочила в кабину… Сказала что-то Петру. Самосвал попятился, развернулся и 

сразу шибко поехал, прыгая и грохоча на выбоинах дороги. 
— Петя, братка милый, скорей, скорей! Господи, как сердце мое чуяло!.. — У Любы из 

глаз катились слезы, она их не вытирала — не замечала их. 
— Успеем, — сказал Петро. — Я же недавно от него… 
— Они только что здесь были… спрашивали. А теперь уж там. Скорей, Петя!.. 
Петро выжимал из своего горбатого богатыря все что мог. 
 
 
Группа, что стояла возле «Волги», двинулась к березовому колку. Только женщина 

осталась у машины, даже залезла в машину и захлопнула все дверцы. 
Группа немного не дошла до берез — остановилась. О чем-то, видимо, поговорили… И 

двое из группы отделились и вернулись к машине. А двое — Егор и Губошлеп — зашли в 
лесок и стали удаляться и скоро скрылись с глаз. 

…В это время далеко на дороге показался самосвал Петра. Двое стоявших у «Волги» 
пригляделись к нему. Поняли, что самосвал гонит сюда, крикнули что-то в сторону леска. Из 
леска тотчас выбежал один человек, Губошлеп, пряча что-то в карман. Тоже увидел самосвал 
и побежал к «Волге». «Волга» рванула с места и понеслась, набирая скорость… 

Самосвал поравнялся с рощицей. 
Люба выпрыгнула из кабины и побежала к березам. 
Навстречу ей тихо шел, держась одной рукой за живот, Егор. Шел, хватаясь другой 

рукой за березки. И на березах оставались ярко-красные пятна. 
Петро, увидев раненого Егора, вскочил опять в самосвал, погнал было за «Волгой». Но 

«Волга» была уже далеко. Петро стал разворачиваться. 
Люба подхватила Егора под руки. 
— Измажу я тебя, — сказал Егор, страдая от боли. 
— Молчи, не говори. — Сильная Люба взяла его на руки. Егор было запротестовал, но 

новый приступ боли накатил, Егор закрыл глаза. 
Тут подбежал Петро, бережно взял с рук сестры Егора и понес к самосвалу. 
— Ничего, ничего, — гудел он негромко. — Ерунда это… Штыком насквозь 

прокалывали, и то оставались жить. Через неделю будешь прыгать… 
Егор слабо качнул головой и вздохнул — боль немного отпустила. 
— Там пуля, — сказал он. 
Петро глянул на него, на белого, стиснул зубы и ничего не сказал. Прибавил только 

шагу. 
Люба первая вскочила в кабину. Приняла на руки Егора. Устроила на коленях у себя, 

голову его положила на грудь себе. Петро осторожно поехал. 
— Потерпи, Егорушка… милый. Счас доедем до больницы… 
— Не плачь, — тихо попросил Егор, не открывая глаз. 
— Я не плачу… 
— Плачешь… На лицо капает. Не надо. 
— Не буду, не буду… 
Петро выворачивал руль и так и этак — старался не трясти. Но все равно трясло, и Егор 

мучительно морщился и раза два простонал. 
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— Петя… — сказала Люба. 
— Да уж стараюсь. Но и тянуть-то нельзя. Скорей надо. 
— Остановите, — попросил Егор. 
— Почему, Егор? Скорей надо… 
— Нет… все. Снимите. 
Петро остановился. 
Егора сняли на землю, положили на фуфайку. 
— Люба, — позвал Егор, выискивая ее невидящими глазами где-то в небе — он лежал 

на спине. — Люба… 
— Я здесь, Егорушка, здесь, вот она… 
— Деньги… — с трудом говорил Егор последнее. — У меня в пиджаке… раздели с 

мамой… — У Егора из-под прикрытых век по темени сползла слезинка, подрожала, 
повиснув около уха, и сорвалась, и упала в траву. Егор умер. 

И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома… Лежал, приникнув 
щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он в детстве 
прижимался к столбам. 

Люба упала ему на грудь и тихо, жутко выла. 
Петро стоял над ними, смотрел на них и тоже плакал. Молча. 
Потом поднял голову, вытер слезы рукавом фуфайки. 
— Да что же, — сказал он на выдохе, в котором почувствовалась вся его устрашающая 

сила, — так и уйдут, что ли? — Обошел лежащего Егора и сестру и, не оглядываясь, тяжело 
побежал к самосвалу. 

Самосвал взревел и понесся прямо по степи, минуя большак. Петро хорошо знал здесь 
все дороги, все проселки и теперь только сообразил, что «Волгу» можно перехватить — 
наперерез. «Волга» будет огибать выступ того леса, который синел отсюда ровной полосой… 
А в лесу есть зимник, по нему зимой выволакивают на тракторных санях лесины. Теперь, 
после дождя, захламленный ветками зимник даже надежнее для самосвала, чем большак. Но 
«Волга», конечно, туда не сунется. Да и откуда им знать, куда ведет тот зимник? 

…И Петро перехватил «Волгу». 
Самосвал выскочил из леса раньше, чем здесь успела прошмыгнуть бежевая красавица. 

И сразу обнаружилось безысходное положение: разворачиваться назад поздно — самосвал 
несся в лоб, разминуться как-нибудь тоже нельзя: узка дорога… Свернуть — с одной 
стороны лес, с другой целина, напитанная вчерашним дождем, — не для городской машины. 
Оставалось попытаться все же по целине с ходу, на скорости, объехать самосвал и выскочить 
опять на большак. «Волга» свернула с накатанной дороги и сразу завиляла задом, пошла 
тихо, хоть скреблась и ревела изо всех сил. Тут ее и настиг Петро. Из «Волги» даже не 
успели выскочить… Труженик-самосвал, как разъяренный бык, ударил ее в бок, опрокинул и 
стал над ней. 

Петро вылез из кабины… 
С пашни, от тракторов, к ним бежали люди, которые все видели. 
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