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Уильям  Сароян  
Путь  вашей  жизни  

перевод  Я .   Березницкого  
 

Путь  вашей  жизни  пройдите  так ,  чтобы  жить  — чтоб  на  
этом  прекрасном  пути  ни  к  вам ,  ни  к  кому-либо ,  с  кем  вы  на  нем  
столкнетесь ,  не  прикоснулись  ни  грязь ,  ни  смерть .  Ищите  везде  
добро  и ,  обнаружив ,  вытаскивайте ,  как  бы  глубоко  оно  ни  было  
скрыто :  ему  нечего  стыдиться  и  прятаться .  Оберегайте  и  растите  
даже  самые  мельчайшие  крупицы  человечности :  это  то ,  что  про-
тивостоит  смерти ,  хоть  и  само  преходяще .  Открывайте  во  всем  
светлое ,  чистое ,  то ,  что  не  может  быть  запятнано .  Если  в  чьем-
либо  сердце  добродетель ,  преследуемая  всеобщим  глумленьем ,  
затаилась  в  испуге  и  скорби ,  ободрите  ее .  Не  поддавайтесь  по-
верхностным  впечатлениям:  они  недостойны  ясного  взора  и  чи-
стого  сердца .  Не  подчиняйте  себя  никому ,  но  и  себе  никого  не  
подчиняйте .  Помните :  каждый  человек—это  подобие  вас  самого .  
Вина  любого  — ваша  вина ,  и  все  невинные  делят  свою  невинов-
ность  с  вами .  Презирайте  зло  и  низость ,  но  не  людей  низких  и  
злых ,  поймите  это .  Не  стыдитесь  быть  добрым  и  нежным ,  но  ес-
ли  когда-нибудь  на  пути  вашей  жизни  наступит  черед  убивать—
убивайте  и  не  раскаивайтесь .  Путь  вашей  жизни  пройдите  так ,  
чтобы  жить—чтоб  на  этом  чудесном  пути  не  увеличивать  стра-
данья  и  горести  мира ,  но  улыбкой  приветствовать  его  безгранич-
ную  радость  и  тайну .  

 
Действующие  лица  
Джо  — молодой  бездельник  с  деньгами  и  добрым  сердцем .  
Том  — его  поклонник ,  ученик ,  мальчик  на  побегушках ,  по-

смешище  и  друг .  
Китти  Дюваль  — молодая  женщина  с  воспоминаниями .  
Ник—владелец  портового  кабачка ,  именуемого  «Салун ,  Ре-

сторан  и  Увеселительное  заведение  Ника». 
Араб  — восточный  философ  и  игрок  на  губной  гармонике .  
Кит  Карсон  — участник  давних  войн  с  индейцами .  (1809—

1868)—знаменитый  охотник  и  следопыт ,  позднее  бригадный  ге-
нерал ;  герой  многочисленных  устных  народных  рассказов  и  ле-
генд .  

Маккарти  — умный  и  начитанный  докер .  
Крапп  — его  друг  детства ,  полисмен  в  порту .  Ненавидит  

свою  работу ,  но  не  знает ,  чем  другим  заняться .  
Гарри  — прирожденный  чечеточник .  Хочет ,  но  не  может  

развеселить  людей .  
Уэсли  — юноша-негр .  Играет  на  пианино  простенькие  и  

грустные  мелодии  в  стиле  буги-вуги .  
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Дадли  — влюбленный  молодой  человек .  
Элси  Мандельспигель  — сиделка  в  клинике ,  предмет  его  

любви .  
Лорен  Смит— непривлекательная  женщина .  
Мэри  Л .—несчастная  и  очень  красивая  дама .  
Уилли  — фанатик  игры  в  мраморные  шарики .  
Блик  — подлец .  
Мать  Ника .  
Первая  проститутка .   
Вторая  проститутка .   
Первый  полисмен .   
Второй  полисмен .   
Матрос .  
Джентльмен  из  общества   
Леди  из  общества .   
Пьяница .  
Мальчик-газетчик .   
Анна  — дочь  Ника .  

Место  действия  — портовый  кабачок  Ника  в  Сан-
Франциско ,  на  Пасифик-стрит;  условно  обозна-
ченный  гостиничный  номер:  комната  21, на  верх-
нем  этаже  гостиницы  «Нью-Йорк». 
Время  действия  — октябрь  1939 года ,  днем  и  ве-
чером .  

 
 
 

Действие  первое  
Салун  Ника  — один  из  приморских  кабачков  Сан-
Франциско ,  заведение ,  каких  много  в  Америке .  
За  одним  из  столиков  — ДЖО ,  всегда  спокойный ,  
всегда  уравновешенный ,  всегда  задумчивый ,  всегда  
скучающий ,  всегда  готовый  ко  всему ,  всегда  — хо-
зяин  положения .  Изысканный  костюм  носит  с  
юношеской  небрежностью;  костюм  поизносился  и  
придает  ему  почти  мальчишеский  вид .  Погружен  в  
размышления .  За  стойкой  — НИК ,  американец  
итальянского  происхождения ,  высокий ,  молодой ,  
рыжеволосый .  На  тыльной  части  правой  руки  — 
громадная  красная  татуировка ,  изображающая  
нагую  женщину .  Внимательно  читает  программу  
скачек .  
На  своем  постоянном  месте ,  у  конца  стойки ,— 
АРАБ ,  худой  старик  с  усами ,  какие  носят  у  него  на  
родине .  Подкрученные  вверх ,  они  придают  его  об-
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лику  некоторую  свирепость .  Вытатуированный  
между  большим  и  указательным  пальцем  левой  ру-
ка  магометанский  знак  указывает ,  что  он  побывал  
в  Мекке .  Потягивает  пиво  из  кружки .  
Половина  двенадцатого  утра .  Сэм  заканчивает  
подметать ,  видна  только  его  спина .  Он  скрывает-
ся  на  кухне .  Матрос  у  стойки  допивает  свою  
кружку  и  уходит  в  глубоком  раздумье ,  словно  пы-
таясь  отыскать  смысл  жизни .  

МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (входит .  Весело).  Доброго  утра  
всем .  

Никто  не  отвечает .  
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (Нику).  Газету ,  мистер? 

Ник  качает  головой:  нет .   
(Подходит  к  Джо .)  Газету ,  мистер? 

Джо  качает  головой:  нет .  Мальчик  направляется  к  
выходу ,  пересчитывая  газеты .  

ДЖО  (внезапно).  Сколько  их  у  тебя?  
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК .  Пять .  

Джо  протягивает  мальчику  двадцатипятиценто-
вую  монету ,  забирает  все  газеты ,  с  раздражением  
проглядывает  заголовки ,  отшвыривает  газеты  
прочь .  Мальчик  внимательно  наблюдает  за  ним .  
Уходит .  

АРАБ  (подбирает  газету ,  смотрит  на  заголовки ,  качает  
головой ,  как  бы  опровергая  все  иное ,  что  может  быть  сказано  
об  этом  мире) .  Нет  устоев .  Все  идет  прахом .   

Входит  пьяница .  Подходит  к  телефону-автомату ,  
ищет ,  не  осталось  ли  случайно  монетки  в  выбра-
сывателе .  Присаживается  к  столику  ДЖО .  Ник  
выводит  пьяницу .  Пьяница  возвращается .  

ПЬЯНИЦА  (поборник  гражданских  прав).  И  это— страна  
свободы? 

В  открывающуюся  на  обе  стороны  дверь  влетает  
УИЛЛИ .  Шутовским  жестом  поднимает  указа-
тельный  палец  правой  руки ,  что  обозначает  одну  
кружку .  Он  молод ,  не  старше  двадцати .  На  нем  
тяжелые  башмаки ,  старые  и  грязные  плисовые  
брюки ,  светло-зеленый  свитер  с  большой  буквой  
«F» на  груди ,  застегивающийся  на  две  пуговицы  
ворсистый  пиджак ,  который  ему  явно  велик ,  и  зе-
леная  шляпа  с  загнутыми  вверх  полями .  Ник  пода-
ет  кружку  пива ,  он  выпивает  ее ,  с  силой  распрям-
ляется ,  выдохнув  при  этом  «а-а-а», с  напыщенно  
важной  гримасой  делает  Нику  одним  пальцем  
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прощальный  салют ,  после  чего  направляется  к  вы-
ходу ,  освежившийся  и  воспрянувший  духом .  Прохо-
дит  мимо  автомата  для  игры  в  шарики ,  внезапно  
застывает  на  месте ,  оборачивается ,  пристально  
глядит  на  это  чудо  техники ,  делает  жест ,  как  бы  
говорящий  — ни  за  что!  Поворачивается  к  двери ,  
останавливается ,  возвращается  к  автомату ,  рас-
сматривает  его ,  выгребает  из  кармана  штанов  
пригоршню  мелочи ,  отбирает  монету ,  словно  же-
лая  сказать  — сыграю  разок ,  не  больше .  Опускает  
монету  в  щель ,  нажимает  на  рычажок ,  заинтере-
сованно  прислушивается  к  своеобразному  шуму ,  
который  издает  при  этом  машина .  

НИК .  Эту  машину  тебе  нипочем  не  обыграть .   
УИЛЛИ .  Посмотрим .  

Шарики  выкатываются  и  занимают  свои  места .  
Уилли  снова  нажимает  рычажок ,  устанавливая  
один  из  шариков  в  исходную  позицию .  Глубоко  
вздохнув ,  он  почти  отрешается  от  мира ,  воз-
бужденный  предвкушением  великой  драмы .  Выпря-
мившийся  и  торжественно-суровый ,  стоит  он  пе-
ред  началом  состязания .  Сейчас  Он  схватится  с  
Машиной ,  Уилли  вступит  в  единоборство  с  Роком ,  
его  отвага  и  ловкость  померяются  силой  с  хитро-
стью  и  коварством  американской  индустрия  дико-
винок  и  воем  бросающим  ему  вызов  миром .  Он  по-
следний  из  американских  пионеров ,  и  сразиться  
ему  не  с  кем ,  кроме  автомата ,  и  награды  он  не  по-
лучит  никакой ,  разве  что  зажжется  и  погаснет  
несколько  лампочек  да  выдадут  ему  шесть  пяти-
центовых  монет  вместо  опущенной  им  одной .  Пе-
ред  ним  — торжествующий  чемпион  — Автомат .  
А  он ,  Уилли ,— последний  из  тех ,  кто  хочет  потя-
гаться  с  машиной  за  это  звание ,  молодой  человек ,  
которому  нечем  заняться  в  этом  мире .  Уилли  
осторожно  берется  за  рычажок ,  внимательно  
оценивает  ситуацию ,  оттягивает  рычаг ,  какое-то  
мгновение  держит  его  и  затем  отпускает .  Первый  
шарик  катится  среди  препятствий  навстречу  не-
известности  — схватка  началась .  Все  это  время  
из  проигрывателя  слышны  были  звуки  вальса  «Мис-
сури». Музыка  заканчивается .  
Это  сигнал  к  началу  действия .  
Джо  внезапно  пробуждается  от  своей  задумчиво-
сти .  Он  свистит ,  как  это  делают ,  желая  подо-
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звать  издалека  такси ,  только  не  так  громко .  Уил-
ли  оборачивается ,  но  Джо  жестом  велит  ему  про-
должать  заниматься  своим  делом .  Ник  поднимает  
глаза  от  программки .  

ДЖО  (зовет).  Том .  (Про  себя .)  Куда  он ,  к  дьяволу ,  пропа-
дает  каждый  раз ,  когда  нужен  мне? (Неторопливо  обводит  
взглядом  помещение:  проигрыватель  в  углу ,  телефон-автомат  
на  стене ,  сценические  подмостки ,  игорный  автомат ,  стойка  и  
так  далее .  Снова  зовет ,  на  этот  раз  очень  громко .)  Эй ,  Том!  

НИК  (с  утра  не  в  духе).  Что  вам  нужно?  
ДЖО  (не  думая) .  Мне  нужно  послать  Тома  за  арбузом .  Вот  

что  мне  нужно .  А  что  нужно  вам? Денег ,  любви ,  славы  — чего? 
Ничего  этого  вы  не  найдете  в  программе  для  скачек .  

НИК .  Надо  же  мне  знать ,  что  к  чему .  
Поспешно  входит  ТОМ .  Это  высокий ,  крупный  
мужчина  лет  тридцати ,  однако  выглядит  он  зна-
чительно  моложе .  Причиной  этому  — что-то  дет-
ское  в  выражении  его  лица ,  красивого ,  глупо-
ватого ,  наивного ,  встревоженного  и  слегка  всем  
озадаченного .  По  годам  это  человек  взрослый ,  но  
ощущение  такое ,  словно  его  с  полным  правом  
можно  все  еще  считать  мальчишкой .  Он  всегда  
настороже ,  как  нескладный  и  мнительный  мальчу-
ган-переросток .  Одет  он  в  дешевый  кричащий  ко-
стюм .  Джо  откидывается  на  стуле  и  с  бесцере-
монным  неодобрением  разглядывает  его .  Том  за-
медляет  шаг ,  тело  его  словно  наливается  свинцом ,  
в  замешательстве  он  ждет  нагоняя ,  который ,  как  
он  хорошо  знает ,  вот-вот  последует .  

ДЖО  (холодно ,  бесстрастно ,  но  чуть-чуть  забавляясь).  Кто  
спас  тебя  от  смерти? 

ТОМ  (искренне) .  Ты ,  Джо .  Спасибо .  
ДЖО  (заинтересованный).  Каким  образом? 
ТОМ  (в  замешательстве).  Что? 
ДЖО  (с  еще  большей  заинтересованностью) .  Каким  обра-

зом  я  спас  тебя  от  смерти? 
ТОМ .  Ты  сам  знаешь ,  Джо ,  каким  образом .  
ДЖО  (кротко).  Мне  бы  хотелось  услышать  твой  ответ .  Ка-

ким  образом  я  спас  тебя  от  смерти? Я  позабыл .  
ТОМ  (припоминая ,  с  широкой  грустной  улыбкой) . Ты  

накормил  меня  куриным  бульоном  три  года  назад ,  когда  я  был  
больной  и  голодный .  

ДЖО  (восхищенный).  Куриным  бульоном?  
ТОМ  (с  готовностью) .  Да .   
ДЖО .  Три  года  назад? Неужели  так  давно?  
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ТОМ  (счастлив  дать  информацию).  Конечно ,  Джо .  Трид-
цать  седьмой ,  тридцать  восьмой ,  тридцать  девятый .  Сейчас  
тридцать  девятый  год .  

ДЖО  (забавляясь) .  Какой  сейчас  год—не  имеет  значения .  
Расскажи  мне  все  подробно .  

ТОМ .  Ты  повел  меня  к  доктору ,  дал  денег  на  еду  и  на  
одежду .  Заплатил  за  комнату .  Да  ну ,  Джо ,  ты  сам  знаешь  все ,  что  
ты  сделал .  

ДЖО  (кивает  головой .  После  каждого  вопроса  отвора-
чивается  от  Тома).  Сейчас  ты  здоров?  

ТОМ .  Да ,  Джо .  
ДЖО .  Одет?  
ТОМ .  Да .  
ДЖО .  Питаешься  три  раза  в  день? Иногда  четыре?  
ТОМ .  Да ,  Джо .  Иногда  и  пять .   
ДЖО .  Спишь  в  тепле  и  под  крышей?  
ТОМ .  Да ,  Джо .  
ДЖО  (еще  раз  кивнув ,  умолкает ,  пристально  смотрит  на  

Тома .  После  паузы) .  Так  где  же  ты  тогда ,  черт  побери ,  пропадал? 
ТОМ  (смиренно).  Я  ходил  на  улицу ,  Джо ,  послушать ,  о  чем  

толкуют  люди .  В  порту  беспорядки ,  везде  только  и  разговору  что  
о  них .  

ДЖО  (резко).  Ты  должен  быть  под  рукой ,  когда  нужен  мне .  
ТОМ  (довольный ,  что  гроза  миновала) .  Ладно ,  Джо ,  буду .  

Там  один  парень  говорит ,  что  только  после  революции  все  ста-
нет  как  надо .  

ДЖО  (с  нетерпением) .  Это  мне  все  известно .  На-ка  вот  
деньги ,  сходи  в  универмаг .  Знаешь ,  где  он  находится? 

ТОМ .  Конечно ,  Джо .  
ДЖО .  Прекрасно .  Сядешь  в  лифт  и  поднимешься  на  чет-

вертый  этаж .  Пройдешь  в  глубину ,  в  отдел  игрушек .  Купишь  мне  
игрушек  на  два  доллара  и  принесешь  сюда .  

ТОМ  (изумленный).  Игрушек? Каких  игрушек ,  Джо? 
ДЖО .  Каких  угодно .  Маленьких ,  чтоб  уместились  на  этом  

столике .  
ТОМ .  Для  чего  тебе  игрушки ,  Джо? 
ДЖО  (чуть  сердито).  Что-о? 
ТОМ .  Хорошо ,  хорошо .  Только  не  выходи  из  себя  по  пу-

стякам .  А  что  подумают  люди ,  когда  увидят ,  что  такой  дылда ,  
как  я ,  покупает  игрушки?  

ДЖО .  Какие  еще  люди? 
ТОМ .  Эх ,  Джо ,  Джо ,  вечно  ты  заставляешь  меня  валять  ду-

рака .  Краснеть-то  ведь  приходится  мне .  Ты  только  посиживаешь  
в  этой  пивнушке ,  а  всю  грязную  работу  сваливаешь  на  меня .  

ДЖО  (отводя  взгляд  в  сторону) . Делай ,  что  я  тебе  сказал .  
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ТОМ .  Ладно ,  только  хотелось  бы  мне  знать ,  к  чему  все  это .  
(Хочет  идти .)  

ДЖО .  Погоди .  Вот  тебе  монетка ,  пойди  к  проигрывателю  и  
опусти  ее .  В  седьмой  номер .  Я  хочу  снова  послушать  этот  вальс .  

ТОМ .  Слава  богу ,  что  хоть  мне  не  надо  оставаться  и  слу-
шать  его .  Что  ты  только  находишь  в  этой  музыке? Мы  ее  слуша-
ем  по  десять  раз  в  день .  Почему  бы  нам  не  послушать  номер  
шесть ,  или  два ,  или  девять? Там  целая  уйма  всяких  других  номе-
ров .  

ДЖО  (настойчиво).  Опусти  монету .  (Пауза .)  Сядь  и  подо-
жди ,  пока  не  кончится  музыка .  Потом  сходишь  и  принесешь  мне  
игрушек .  

ТОМ .  Ладно .  
ДЖО  (громко).  И  нечего  строить  из  себя  по  этому  поводу  

мученика .  Подумаешь ,  важность  какая!  
Резким ,  привычно  недовольным  жестом ,  который  
ясней  ясного  говорит ,  что  он  не  одобряет  эту  за-
тею  и  не  находит  в  ней  ни  капли  удовольствия ,  
Том  сует  монету  в  щель .  Нетрудно ,  однако ,  за-
метить ,  что  неодобрение  это  слишком  подчерк-
нуто ,  чтобы  быть  искренним .  По  правде  говоря ,  
ему  необычайно  нравится  эта  музыка ,  но  она  его  
так  смущает  и  тревожит ,  что  он  скрывает  это  
под  маской  отвращения .  Снова  слышны  звуки  валь-
са  «Миссури». Мелодия ,  исполняемая  оркестром ,  
звучит  задумчиво  и  нежно ,  ведут  ее  медные  ин-
струменты ,  повторяя  опять  и  опять  свою  скорб-
ную  тему .  Не  в  силах  понять ,  чем  эта  музыка  так  
привлекает  Джо  и  почему  она  так  болезненно  бу-
доражит  и  смущает  его  самого ,  Том  поначалу  
слушает  с  чувством ,  близким  к  раздражению .  Но  
очень  скоро  он  уже  весь  во  власти  этой  томи-
тельно-печальной  мелодии ,  повествующей  о  люд-
ском  горе  и  о  тоске  по  родному  дому .  Музыка  раз-
будила  в  нем  что-то  поэтическое ,  чувства  его  в  
смятения ,  а  он  стоят  растревоженный  и  взволно-
ванный  всем  этим .  А  Джо  безучастен  и  неподви-
жен ,  словно  бы  и  не  слышит  музыки .  

ДЖО  (зовет).  Ник .  
НИК .  Да? 

ДЖО .  Если  не  возражаете ,  опустите  опять  монету  в  
проигрыватель .  Номер . . .  Интересует  его  — ТОМ .  
Он  оборачивается  и  глядит  на  него .  Бесшумно  
входит  КИТТИ  ДЮВАЛЬ ,  проживающая  рядом ,  за  
углом ,  в  одном  из  номеров  гостиницы  «Нью-Йорк». 
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Медленно  идет  к  стойке .  Ее  облик ,  повадка ,  дви-
жения  — все  в  ней  с  предельной  гармоничностью  
сочетается  со  все  еще  звучащей  скорбной  аме-
риканской  мелодией .  Это  ее  мелодия ,  так  же  как  
мелодия  Тома ,  это  мелодия ,  которая  была  грубо  
вырвана  у  нее  жизнью ,  подсунувшей  взамен  опу-
стошенность  и  душевную  изломанность .  Похоже ,  
она  понимает  это ,  и  она  злится ,  злится  на  себя;  
она  полна  ненависти  к  этому  жалкому  миру ,  полна  
сострадания  и  презрения  к  его  трагическим ,  не-
правдоподобным ,  запутавшимся  обитателям .  Эта  
маленькая ,  крепкая  женщина  отличается  той  
нежной  я  прочной  красотой ,  которую  не  в  силах  
уничтожить  никакие  превратности  жестокой  или  
грязной  действительности .  Красота  эта  пред-
ставляет  собой  тот  элемент  бессмертного ,  ко-
торый  заложен  в  хороших  простых  людях  и  кото-
рый  обязан  своей  неизбывностью  некоторым  жен-
ским  представителям  рода  человеческого ,  кем  бы  
они  по  случайности  или  бессмысленности  ни  яви-
лись  в  этот  мир ,  В  Китти  Дюваль  с  ее  гневной  чи-
стотой  и  яростной  гордостью  есть  что-то  поис-
тине  значительное .  Ее  походка  и  манера  дер-
жаться  полны  изящества  и  надменности .  Джо  
сразу  же  распознает  в  ней  человека  незаурядного .  

КИТТИ  (подходит  к  стойке).  Пива .  
Ник  машинально  ставит  перед  ней  кружку  пива .  
Она  отпивает  половину  и  снова  прислушивается  к  
музыке .  Том  оборачивается ,  и ,  когда  взгляд  его  
падает  на  Китти ,  все  на  свете ,  кроме  этой  жен-
щины ,  перестает  для  -  него  существовать .  Он  
стоит ,  остолбенев  от  восторга ,  в  почти  молит-
венном  благоговении  перед  ней .  

ДЖО  (замечает  все  это .  Вполголоса).  Том .   
Том  начинает  продвигаться  к  стойке ,  где  стоит  
Китти .   

(Громко .)  Том .  
Том  останавливается ,  оборачивается  к  Джо ,  ко-
торый  делает  ему  знак  подойти  к  столику .  Том  
подходит .  

(Спокойно .)  Ты  все  как  следует  понял? 
ТОМ  (отрешенный  от  всего  земного).  Что? 
ДЖО .  Что  значит  «что»? Я  дал  тебе  только  что  поручение .  
ТОМ  (с  чувством).  Чего  ты  хочешь ,  Джо? 
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ДЖО .  Хочу ,  чтобы  ты  пришел  в  себя .  (Спокойно  встает  и  
сбивает  с  Тома  шляпу .)  

ТОМ  (быстро  поднимает  ее) .  Я  понял ,  Джо .  Все  понял .  
Универмаг .  Четвертый  этаж .  Отдел  игрушек .  Игрушек  на  два  
доллара .  Чтоб  уместились  на  столике .  

КИТТИ  (вполголоса) .  Кто  он  такой ,  что  помыкает  этаким  
верзилой? 

ДЖО .  Я  жду  тебя  через  полчаса .  Не  отвлекайся  ничем  по  
пути .  Только  то ,  что  я  велел .  

ТОМ  (умоляюще).  Джо ,  я  хочу  сыграть  на  скачках .  Можно  
я  поставлю  полдоллара? Там  есть  одна  такая  темная  лошадка  
Драгоценное  Время .  Она  обойдет  всех  на  десять  корпусов .  Мне  
нужны  деньги .  

Джо  показывает  ему  на  дверь .  Том  выходит .  
НИК  (причесывается  у  зеркала) .  Вы  ведь  хотели  послать  

его  за  арбузом .  
ДЖО .  Забыл .  (Смотрит  на  Китти ,  затем  — медленно ,  от-

четливо ,  с  неподдельным  участием .)  О  чем  ваши  грезы? 
КИТТИ  (двинулась  к  Джо ,  приближается  к  нему).  Что? 
ДЖО  (боясь  спугнуть  ее  мечты) .  О  чем  сейчас  ваши  грезы? 
КИТТИ  (подходит  еще  ближе).  Какие  грезы? 
ДЖО .  Какие  грезы? Те ,  о  которых  вы  грезите .  
НИК .  А  если  бы  он  принес-таки  вам  арбуз ,  что  бы  вы ,  черт  

побери ,  стали  с  ним  делать? 
ДЖО  (раздраженно).  Положил  бы  на  стол .  Глядел  бы  на  

него .  Затем  сожрал .  Ну  а  что ,  по-вашему ,  стал  бы  я  с  ним  де-
лать? Перепродал  бы  с  выгодой? 

НИК .  Почем  мне  знать ,  что  стали  бы  делать  с  чем-нибудь  
вы .  Меня  интересует  другое :  откуда  вы  берете  деньги? Чем  вы  
занимаетесь? 

ДЖО  (глядя  на  Китти ,  Нику) .  Принесите  нам  бутылку  
шампанского .  

КИТТИ .  Шампанского? 
ДЖО  (просто).  Вы  предпочли  бы  что-либо  другое? 
КИТТИ .  Это  что  еще  за  новости? 
ДЖО .  Я  просто  подумал ,  что  вам ,  вероятно ,  нравится  шам-

панское .  Сам  я  очень  люблю  его .  
КИТТИ .  Хорошо .  Но  с  чего  это  вам  пришло  в  голову? Из-

деваться  над  собой  я  не  позволю .  
ДЖО  (ласково ,  но  твердо).  Проявлять  злые  чувства  не  в  

моей  натуре .  К  острякам  я  испытываю  только  презрение .  Правда ,  
порой  я  могу  сказать  что-нибудь  слишком  уж  очевидное ,  следо-
вательно ,  жестокое  и ,  вероятно ,  несправедливое .  

КИТТИ .  Смотрите ,  не  подумайте  обо  мне  чего-нибудь  та-
кого .  
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ДЖО  (медленно ,  не  глядя  на  нее).  О  вас  я  думаю  только  с  
чистотой  и  почтением .  И  о  вас  самих ,  и  о  вашем  духовном  обли-
ке .  

НИК  (внимательно  слушавший  и  не  сумевший  ничего  по-
нять).  О  чем  это  вы  тут  болтаете? 

КИТТИ .  Заткнитесь!  Вы . . .  Вы . . .  
ДЖО .  Он  — владелец  этой  пивной .  Он  важная  птица .  Ка-

кие  только  люди  не  приходят  к  нему  в  поисках  работы .  Комеди-
анты ,  певцы ,  танцоры .  

КИТТИ .  А  мне  плевать .  Я  не  позволю  обзывать  себя .  
НИК .  Успокойся ,  детка .  Я  знаю ,  каково  бывает  по  утрам  

вашей  сестре ,  двухдолларовой  шлюхе .  
КИТТИ  (в  ярости).  Не  смейте  обзывать  меня!  Я  была  

раньше  эстрадной  артисткой!  
НИК .  Ты  так  же  была  эстрадной  артисткой ,  как  я  был  Чар-

ли  Чаплином .  
КИТТИ  (сердито  и  чуть  жалобно).  Нет ,  я  была  артисткой .  

Я  разъезжала  по  всей  стране ,  от  океана  к  океану ,  и  давала  кон-
церты .  Короли  из  Европы  засыпали  меня  цветами .  Самые  бога-
тые ,  самые  знатные  юноши  приглашали  меня  обедать .  

НИК .  Фантазия .  
КИТТИ  (Джо).  Я  была  артисткой ,  была!  Китти  Дюваль  — 

это  имя  знали  все .  Мои  портреты  висели  на  фасадах  театров  по  
всей  стране .  В  концертном  костюме .  В  натуральную  величину .  

ДЖО  (успокаивая  ее ,  ласково) .  Я  верю  вам .  Выпейте  шам-
панского .  

НИК  (подходит  к  столику  с  бутылкой  шампанского  и ,  бо-
калами).  Опять  его  понесло .  

ДЖО .  Мисс  Дюваль? 
КИТТИ  (искренне).  Это  не  настоящее ,  это  мое  сценическое  

имя .  
ДЖО .  Я  буду  вас  называть  вашим  сценическим  именем .  
НИК  (наливает) .  Ну ,  что  ж ,  сестричка ,  решайся .  Выпьешь  с  

ним  шампанского  или  нет? 
ДЖО .  Налейте  леди  вина .  
НИК .  Слушаюсь ,  профессор .  Ума  не  приложу ,  с  чего  это  

вы  облюбовали  мою  берлогу? Могли  бы  попивать  шампанское  
где-нибудь  в  центре ,  в  шикарном  ресторане ,  например  в  «Святом  
Франциске». Могли  бы  пригласить  какую-нибудь  леди .  

КИТТИ  (в  ярости).  Перестаньте  обзывать  меня ,  вы . . .  дан-
тист!  

ДЖО .  Дантист? 
НИК  (изумленный ,  громко).  Это  ты  выругала  меня ,  что  

ли?(Некоторое  время  молчит ,  озадаченный .  Смотрит  на  КИТТИ ,  
затем  на  Джо .)  Этому  парню  место  не  здесь .  Только  из-за  него  я  
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и  держу  шампанское:  он  его  глушит  не  переставая .  (КИТТИ .)  
Думаешь ,  он  с  тобой  первой  пьет  шампанское? Он  хлещет  его  с  
кем  придется .  (Помолчав .)  Он  тронутый .  Или  вроде  того .  

ДЖО  (доверительно).  Я  думаю ,  Ник ,  через  парочку  столе-
тий  из  вас  кое-что  получится .  

НИК .  Извините ,  я  человек  простой  и  этих  тонкостей  не  по-
нимаю .  

ДЖО  поднимает  бокал ,  КИТТИ  медленно  поднима-
ет  свой ,  не  вполне  уверенная ,  что  за  этим  после-
дует .  

ДЖО  (просто).  За  мечту ,  Китти  Дюваль .   
КИТТИ  (начинает  понимать ,  с  благодарностью  смотрит  на  

него).  Спасибо .  
Пьют .  

 
НИК .  Семь .  Знаю ,  знаю .  Нет ,  я  нисколько  не  возражаю ,  

ваше  высочество ,  хоть  лично  я  и  не  любитель  музыки .  (Идет  к  
проигрывателю .)  По  правде  сказать ,  я  думаю ,  Чайковский  был  
просто  болван .  

ДЖО .  Чайковский? Откуда  вы  знаете  о  Чайковском? 
НИК .  Я  как-то  слушал  передачу  в  воскресенье  утром .  Эта-

кий  слюнтяй .  Позволить  какой-то  женщине  свести  себя  с  ума!  
ДЖО .  Так . . .  
НИК .  Я  стоял  здесь  за  стойкой ,  слушал  всю  эту  дребедень  

и  плакал  как  ребенок .  «Нет ,  только  тот ,  кто  знал  свиданья  жаж-
ду . . .».  Нет ,  он  был  болван ,  ваш  Чайковский .  

ДЖО .  А  что  же  заставило  вас  плакать? 
НИК .  А? 
ДЖО  (настойчиво).  Что  заставило  вас  плакать? 
НИК  (злясь  на  себя).  Сам  не  знаю .  
ДЖО .  Я  вас  недооценивал ,  Ник .  Седьмой  номер ,  по-

жалуйста .  
НИК .  Одно  расстройство  из-за  этой  музыки .  И  кому  она  

только  нужна? (Опускает  монету .  Снова  звучит  вальс .  Ник  слу-
шает ,  затем  берется  за  программу .)  

КИТТИ  (вполголоса ,  в  грезах).  Люблю  шампанское  и  все ,  
что  с  ним  связано .  Большие  здания  с  большими  верандами ,  и  
большие  комнаты  с  большими  окнами ,  и  большие  лужайки ,  по-
крытые  цветами ,  и  большие  деревья ,  и  больших  овчарок ,  дрем-
лющих  в  тени .  

НИК .  Я  сбегаю  рядышком ,  к  Фрэнки-букмекеру ,  поставлю  
ставку .  Скоро  вернусь .  

ДЖО .  Поставьте  одну  за  меня .  
НИК  (подходит  к  Джо).  На  кого  играете? 
ДЖО  (дает  ему  деньги).  Драгоценное  Время .   
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НИК .  Десять  долларов?! В  двойном?  
ДЖО .  В  ординаре .   
НИК .  Ладно .  (Уходит .)  

Бомбой  врывается  в  дверь  и  буквально  набрасыва-
ется  на  телефон  ДАДЛИ  (Дадли  Р .  Боствик ,  как  он  
сам  себя  называет).  Это  обыкновеннейший  и  в  то  
же  время  весьма  примечательный  юноша  лет  два-
дцати  пятя .  Ростом  он ,  как  говорится ,  не  вышел ,  
костюм  носит  хоть  и  не  дорогой ,  но  вполне  изящ-
ный ,  истомлен  и  издерган  размеренностью ,  серо-
стью ,  однообразием  своего  существования .  На  
первый  взгляд  он  — никто  и  ничто ,  на  самом  же  
деле  — личность  выдающаяся .  Жизнь  сыграла  с  
ним  злую  шутку:  образование  он  получил  изрядное ,  
но  решительно  ничему  путному  не  научился .  Его  
куцый  интеллект ,  в  котором  полученные  знания  
вызвали  только  болезненный  зуд ,  подвергается  
яростным  атакам  со  стороны  усмиренной ,  но  не  
желающей  сдаваться  плоти .  Отважный  и  глупень-
кий ,  он  с  усталым  и  бездарным  усердием  бьется  за  
свое  место  в  жизни .  И ,  несмотря  на  все  это ,  же-
лания  его  просты  и  фундаментальны:  ему  нужна  
женщина .  Эта  неодолимая  и  жгучая  потребность ,  
столь  обычная  и  в  то  же  время ,  если  учесть  не-
благоприятность  среды ,  окружающей  данное  жи-
вотное ,  столь  загадочная ,  и  есть  та  сила ,  кото-
рая  возвышает  его  от  ничтожества  до  величия .  
Пусть  смехотворно  это  величие ,  выглядит  оно  — 
так  уж  устроен  мир  — прекрасным .  Все ,  чему  он  
обучен ,  все ,  во  что  он  верует ,—блеф ,  но  та  же  
несокрушимая  сила  превращает  его  самого  в  ре-
альность ,  чуть  ли  не  сверхреальность .  Он  живет  в  
напряженном ,  взвинченном  ритме ,  у  него  жалчай-
шая  физиономия ,  дикие  телодвижения ,  визгливый ,  
захлебывающийся  голосок .  Он  неуравновешен  и  ис-
теричен ,  и ,  однако ,  ему  свойственны  те  же  цель-
ность  и  целеустремленность ,  что  и  всем  пред-
ставителям  мира  животных .  Ему  нельзя  отказать  
в  некоторых  — врожденных  или  благоприобретен-
ных  — умственных  способностях ,  но  главное  в  нем  
— первозданная ,  бесхитростная  животная  энер-
гия .  Этому  юнцу  вдолбили  в  голову ,  что  у  него  
есть  шанс  выбиться  в  люди .  По  правде  же  говоря ,  
шанса  у  него  нет  ни  малейшего ,  и  следовало  чест-
но  сказать  ему  обо  всем ,  или  уж  не  надо  было  



 13 

портить  образованием  его  естественное  и  здоро-
вое  невежество ,  нанося  тем  самым  непоправимый  
ущерб  этому  во  всех  иных  отношениях  вполне  до-
стойному  и  очаровательному  представителю  люд-
ской  породы .  
Рванувшись  к  телефону ,  он  тут  же  принимается  
бешено  вращать  диск ,  затем  колеблется ,  переду-
мывает ,  перестает  набирать ,  яростно  вешает  
трубку  и  внезапно  снова  набирает .  
Не  проходит  и  полминуты  после  подобного  фейер-
верка  вторжения  Дадли  Р .  Боствика ,  как  в  ритме  
вальса  и  польки  появляется  Гарри .  Это  уже  нечто  
совсем  иное .  Он  робко  входит  и  неуверенно  осмат-
ривается ,  чувствуя  себя  здесь ,  как  и  везде ,  неловко  
и  неприкаянно .  Оделся  он  по  всем  правилам ,  и  это  
сковывает  и  стесняет  его .  На  душе  у  него  кошки  
скребут ,  но  он  твердо  решил  на  этот  раз  переси-
лить  себя  и  действовать  посмелее .  В  его  появле-
нии  есть  что-то  от  танца .  Костюм  на  нем  явно  с  
чужого  плеча .  Брюки  великоваты ,  пиджак  также  
сидит  мешком ,  кроме  того ,  они  не  под  пару  друг  
другу .  Он  не  блещет  умом ,  но  в  голове  его  бродят  
мысли .  У  него ,  если  хотите ,  есть  даже  своя  фило-
софия .  Философия  эта  проста  и  прекрасна .  Жизнь  
полна  печали ,  людям  нужен  смех .  Гарри  смешон ,  
людям  нужен  Гарри .  Гарри  развеселит  людей .  Ве-
роятно ,  он  кончил  начальную  школу ,  а  может  
быть ,  провел  годик-другой  и  в  старших  классах .  
Кроме  того ,  он  прислушивался  к  разговорам  в  би-
льярдных .  
Ему  нужен  НИК .  Он  подходит  к  Арабу  и  спрашива-
ет:  «Это  вы  — Ник?» Араб  отрицательно  качает  
головой .  Гарри  становится  у  стойки  с  твердым  
намерением  дождаться  Ника  во  что  бы  то  ни  
стало .  Возвращается  НИК .  

ГАРРИ .  Вы  Ник?  
НИК  (очень  громко}. Да ,  я  Ник .   
ГАРРИ  (наигранно).  Вам  не  нужен  первоклассный  комик? 
НИК  (за  стойкой).  Кто ,  например?  
ГАРРИ  (почти  со  злостью).  Я .   
НИК .  Ты? А  что  в  тебе  смешного? 

ДАДЛИ  у  телефона  набирает  номер .  Аппарат ,  ви-
димо ,  не  совсем  исправен ,  и  диск  издает  при  вра-
щении  громкий  треск .  
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ДАДЛИ .  Алло!  Это  Сансет ,  семьдесят  три—сорок  девять?..  
Попросите ,  пожалуйста ,  мисс  Элси  Мандельспигель .   

ГАРРИ  (с  жаром  и  грохотом  отбивает  чечетку).  Я  танцую ,  
рассказываю  прибаутки  и  потешные  истории ,  болтаю  всякую  
всячину .  

НИК .  Костюм  тебе  нужен? Или  ты  прямо  в  своем?  
ГАРРИ .  Все ,  что  мне  нужно ,— это  сигара .   
КИТТИ  (все  еще  в  своих  грезах).  Я  бы  вышла  из  дома  и  

постояла  на  веранде .  Окинула  б  взглядом  деревья ,  вдохнула  за-
пах  цветов .  Потом  пробежалась  бы  по  лужайке  и  улеглась  под  
деревом  и  стала  бы  читать .  (Помолчав .)  Может  быть ,  стихи .  

ДАДЛИ  (чрезвычайно  отчетливо).  Элси  Мандельспигель .  
(Теряя  выдержку .)  Ее  комната  на  четвертом  этаже .  Она  работает  
сиделкой  в  клинике  при  управлении  Южно-Тихоокеанской  же-
лезной  дороги . . .  Элси  Мандельспигель .  Работает  она  по  ночам . . .  
Элси . . .  Да . . . .  (Снова  ждет .)  

Входит  УЭСЛИ ,  это  юноша-негр .  Подходит  к  
стойке  и  останавливается  около  Гарри  в  ожида-
нии .  

НИК .  Пива? 
УЭСЛИ .  Нет ,  сэр .  Мне  бы  хотелось  поговорить  с  вами .  
НИК  (Гарри).  Ну  что  ж ,  валяй  чего-нибудь ,  да  посмешней .  
ГАРРИ  (полностью  преображаясь :  теперь  он  актер ,  лезет  

вон  из  кожи ,  чтобы  быть  посмешней ,  напрягает  изо  всей  силы  
голос ,  резко  и  энергично  жестикулирует).  Вот  стою  я  на  углу  
Третьей  и  Маркит-стрит .  Гляжу  вокруг .  Стараюсь  понять .  Вот  он  
— передо  мной .  Весь  город .  Весь  мир .  Снуют  мимо  люди .  Торо-
пятся  куда-то .  Куда  — не  знаю ,  но  торопятся .  А  я  стою  на  месте  
и  никуда  не  иду .  Куда  идти? Зачем  идти? Надо  разобраться .  Ведь  
я  мирный  обыватель .  Вот  бежит  какой-то  толстяк .  Навстречу  
старушонка .  Плюхнулся  животом  прямо  ей  в  лицо .  Они  куда-то  
спешили .  Толстое  и  старое  — плюх!. .  Бум!  В  чем  дело? Может ,  
война? Война!!  Германия ,  Англия ,  Россия .  Ничего  толком  не  
знаю .  (Отдает  честь ,  делает  поворот  кругом ,  берет  на  караул ,  
прицеливается ,  стреляет .  Громко ,  с  драматическим  пафосом .)  
Во-о-ой-на-а-а-а!!  (Трубит  сигнал  к  оружию .)   

НИК  (ему  становится  ото  всего  этого  тошно ,  жестом  велит  
Гарри  перестать  и  подходит  к  Уэсли).  А  ты  что  хотел?  

УЭСЛИ  (смущенно).  Я . . .  
НИК .  Ну  давай ,  говори .  Голоден ,  что  ли? 
УЭСЛИ .  Честное  слово ,  я  не  голоден .  Я  прошу  только  ра-

боты .  Милостыня  мне  не  нужна .  
НИК .  Хорошо .  А  на  что  ты  годен? Каков  из  тебя  работник? 
УЭСЛИ .  Я  могу  сбегать  куда-нибудь ,  если  понадобится .  

Могу  убирать ,  мыть  посуду .  Что  угодно .  
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ДАДЛИ  (в  трубку ,  с  пылом).  Элси? Элси ,  это  я ,  Дадли .  Эл-
си ,  если  ты  не  выйдешь  за  меня  замуж ,  я  утоплюсь .  Мне  без  тебя  
жизнь  не  в  жизнь .  Я  не  сплю  по  ночам .  Я  не  могу  ни  о  чем  ду-
мать ,  кроме  тебя .  Беспрестанно ,  днем  и  ночью ,  ночью  и  днем .  Я  
люблю  тебя ,  Элси .  Я  люблю  тебя . . .  Что? (Взрываясь .)  Это  Сан-
сет ,  семь-три-четыре-девять?..  (Пауза .)  Семь-девять-четыре-
три?..  (Вполголоса ,  в  то  время  как  Уилли  у  автомата  производит  
дьявольский  шум .)  Ну ,  а  вас  как  зовут?..  Лорен?..  Лорен  Смит? А  
я  думал ,  вы  Элси  Мандельспигель . . .  Что?..  Дадли . . .  Да .  Дадли  Р .  
Боствик . . .  Да ,  «Р». Это  означает—Рауль ,  но  я  всегда  сокращаю . . .  
Я  тоже  рад  познакомиться  с  вами . . .  Что?..  Здесь  очень  шумно ,  
ничего  не  слышно . . .  (Шум  автомата  умолкает .)  Где  я? В  пивной  
Ника  на  Пасифик-стрит .  Работаю  в  управлении  Южно-
Тихоокеанской  железной  дороги . . .  Я  сказал ,  что  плохо  себя  чув-
ствую ,  и  меня  отпустили . . .  Подождите  минутку .  Я  спрошу .  Я  бы  
тоже  хотел  вас  увидеть . . .  Конечно ,  сейчас  спрошу .  (Оборачива-
ется  к  Нику .)  Какой  ваш  адрес? 

НИК .  Пасифик-стрит ,  три ,  гаденыш  ты  эдакий .  
ДАДЛИ .  Гаденыш? Вы  даже  не  представляете ,  сколько  я  

перестрадал  из-за  Элси .  Я  слишком  всерьез  все  воспринимаю .  
Надо  проще  смотреть  на  вещи .  (В  трубку .)  Алло ,  Элинор!  То  
есть  Лорен .  Пасифик-стрит ,  номер  три . . .  Да .  Конечно .  Я  вас  
жду . . .  Как  меня  здесь  найти? Найдете .  Я  сам  узнаю  вас .  Пока .  
(Вешает  трубку .)  

ГАРРИ  (продолжает  свой  монолог ,  жестикулируя ,  двигаясь  
и  т .  д . ) .  Я  стою  все  там  же .  Я  никому  ничего  не  сделал .  Почему  
же  я  должен  идти  в  солдаты? (Искренне ,  яростно .)  Бу-у-ум!  Вой-
на!!  Ладно ,  пусть  война .  Мне-то  какое  дело? Я  ненавижу  войну .  
Я  уезжаю  в  Сакраменто .  

НИК  (кричит).  Эй ,  комик ,  хватит!  Погоди  малость!  
ГАРРИ  (подходит  к  Уилли ,  безутешно).  Ни  у  кого  нет  

больше  чувства  юмора .  Людям ,  как  никогда ,  нужно  веселье ,  до  
зарезу  нужно ,  но  смеяться  никто  не  умеет .  

НИК  (Уэсли).  Ты  член  союза? 
УЭСЛИ .  Какого  союза? 
НИК .  Да  ты  что ,  с  луны  свалился? Думаешь ,  можно  зайти  в  

ресторан ,  спросить  место ,  получить  его ,  начать  работать  — так  
просто .  Ты  должен  быть  членом  какого-нибудь  профсоюза .  

УЭСЛИ .  Я  не  знал .  Мне  нужна  работа .  Как  можно  скорее .  
НИК .  Но  ты  должен  быть  членом  союза .  
УЭСЛИ .  Я  согласен  на  любые  условия .  Только  бы  зарабо-

тать  на  кусок  хлеба .  
НИК .  Ступай  на  кухню ,  скажи  Сэму ,  чтоб  дал  тебе  переку-

сить .  
УЭСЛИ .  Да  нет ,  ей-богу ,  я  не  голоден .  
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ДАДЛИ  (кричит).  Чего  я  только  не  перенес  из-за  Элси!  
ГАРРИ .  У  меня  голова  набита  всякими  потешными  штука-

ми ,  которые  помогут  людям  стать  снова  счастливыми .   
НИК  (поддерживая  Уэсли).  Ну  конечно ,  он  нисколько  не  

голоден .   
Уэсли  едва  держится  на  ногах  от  голода .  Если  бы  
Ник  не  подхватил  его ,  он  бы  упал  без  сознания .  
Араб  и  Ник  ведут  Уэсли  на  кухню .   

ГАРРИ  (Уилли) .  Ну-ка  взгляни ,  как ,  по-твоему ,  это  смеш-
но? Я  сам  придумал  весь  этот  танец .  Он  идет  после  монолога .   

Гарри  начинает  танцевать ,  Уилли  некоторое  вре-
мя  смотрит  на  него ,  а  затем  снова  принимается  
за  свою  игру .  Сам  по  себе  танец  нелеп ,  но  исполня-
ет  его  Гарри  с  величайшей  скорбью  и  в  то  же  вре-
мя  с  величайшей  энергией .  

ДАДЛИ .  Элси .  Ах ,  Элси ,  Элси!  За  каким  дьяволом  нужна  
мне  эта  Лорен  Смит .  Я  ведь  ее  и  не  знаю  вовсе .  

Джо  и  Китти  все  это  время  молча  пьют .  Тишина .  
Слышно  лишь ,  как  мягко  шаркают  по  полу  башма-
ки  Гарри ,  танцора  и  комика .  

ДЖО .  О  чем  сейчас  грезите ,  Китти  Дюваль?  
КИТТИ  (воплощая  свои  мечты  в  слова  и  образы).  О  доме .  

О  боже ,  все  мои  мечты  только  о  доме .  У  меня  нет  дома .  У  меня  
нет  пристанища .  Но  я  всегда  мечтаю  о  том ,  будто  все  мы  снова  
вместе .  У  нас  была  ферма  в  Огайо .  Жилось  нам  трудно .  Было  
всегда  тоскливо .  Никаких  радостей ,  вечная  нужда .  И  все-таки  я  
всегда  мечтаю  о  нашем  доме ,  словно  могу  туда  вернуться ,  слов-
но  могу  там  встретить  папу ,  и  маму ,  и  Луи ,  и  младшего  брата  
Стивена ,  и  сестренку  Мэри .  Я  полька .  Дюваль!  Моя  фамилия  не  
Дюваль ,  а  Корановска .  Катерина  Ко-рановска .  Мы  все  потеряли .  
Дом ,  ферму ,  деревья ,  лошадей ,  норов ,  цыплят .  Умер  папа .  Он  
был  стар .  Он  был  на  тринадцать  лет  старше  мамы .  Мы  переехали  
в  Чикаго .  Пытались  найти  работу .  Пытались  остаться  вместе .  
Луи  попал  в  беду .  Он  связался  с  какими-то  парнями ,  и  они  его  за  
что-то  убили .  Не  знаю  за  что .  Стивен  убежал  из  дому .  Ему  было  
семнадцать  лет .  Я  не  знаю ,  где  он  теперь .  Потом  умерла  мама .  
(Помолчав .)  О  чем  я  грежу? О  доме .   

НИК  (выходит  из  кухни  вместе  с  Уэсли).  Присядь-ка  вот  
здесь  и  отдохни .  Ну  как ,  подкрепился  немного? Чего  же  ты  не  
сказал ,  что  голоден? Теперь  тебе  лучше? 

УЭСЛИ  (садится  на  стул  у  пианино).  Гораздо  лучше ,  спа-
сибо .  Я  и  не  знал ,  что  настолько  голоден .  

НИК .  Вот  и  чудесно .  (Гарри ,  который  продолжает  танце-
вать .)  Эй!  Что  это  ты  там  делаешь ,  скажи  на  милость? 
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ГАРРИ  (останавливаясь) .  Это  я  сам  придумал .  Я  прирож-
денный  танцор  и  комик .  

Уэсли  начинает  медленно ,  нота  за  нотой ,  аккорд  
за  аккордом  играть  на  пианино .  

НИК .  Все  это  никуда  ни  годится .  Почему  ты  не  по-
пробуешь  заняться  чем-нибудь  другим? Почему  бы  тебе  не  стать  
продавцом? Для  чего  ты  хочешь  быть  комиком? 

ГАРРИ .  Я  нужен  людям .  Я  могу  им  дать  кое-что .  А  они  по  
собственной  глупости  не  хотят  мне  этого  позволить .  Меня  никто  
не  знает .  

ДАДЛИ .  Элси!  Вот  я  сижу  и  жду  какую-то  дамочку ,  кото-
рую  никогда  раньше  в  глаза  не  видел .  Лорен  Смит .  Никогда  в  
жизни  с  ней  не  встречался ,  просто  случайно  набрал  не  тот  но-
мер .  Вот  явится  она  во  всей  своей  красе  — и  крышка  мне .  Дайте  
мне ,  пожалуйста ,  пива ,  

ГАРРИ .  Ник ,  вы  должны  взглянуть ,  как  я  работаю .  Уверяю  
вас ,  это  грандиозно .  Во  всей  Америке  вот  ничего  подобного .  
Дайте  мне  только  возможность  проявить  себя ,  пусть  поначалу  
без  жалованья .  Позвольте  мне  попробовать  сегодня  вечером .  Ес-
ли  я  не  заставлю  всех  вопить  от  восторга  — ладно ,  я  уйду .  Ис-
кусство  эстрады  заглохло ,  а  то  мастер  вроде  меня  сумел  бы  про-
биться .  

НИК .  Ты  не  умеешь  смешить .  Ты  не  актер ,  а  сапожник ,  
молодой ,  грустный  сапожник .  Какого  ты  черта  выламываешься? 
Ты  только  нагоняешь  на  всех  тоску .  Да  и  с  чего  тебе  веселиться? 
Ты  ведь  бедствовал  всю  жизнь ,  верно?  

ГАРРИ .  Да ,  я  бедствовал ,  но  не  забывайте ,  что  есть  вещи ,  
которые  стоят  гораздо  больше ,  чей  кое-что  иное .  

НИК .  Какие  же  вещи ,  например ,  стоят  больше ,  чем  кое-что  
иное ,  например? 

ГАРРИ .  Талант ,  например ,  стоит  больше ,  чем  деньги ,  
например .  А  у  меня  талант .  У  меня  в  голове  теснятся  новые  
идеи .  Мне  все  легко  дается .  У  меня  есть  собственный  стиль ,  
нужно  только  чуточку  времени ,  чтоб  его  отшлифовать .  Вот  и  
все .  

Уэсли ,  импровизируя ,  играет  теперь  что-то  очень  
красивое ,  неземное .  Гарри  начинает  танцевать .  

НИК  (наблюдая).  Во  всем  Фриско  не  найдется  пивнушки  
завалящей ,  чем  моя .  И  вот  приходит  какой-то  тип  и  требует ,  
чтобы  я  запасался  шампанским .  Приходят  шлюхи  и  орут  на  меня ,  
утверждая ,  что  они  знатные  дамы .  Приходит  талант  и  просит  
дать  ему  возможность  проявить  себя .  Даже  люди  из  общества  
нет-нет ,  а  заглянут  сюда .  В  чем  дело  — не  пойму .  Может  быть ,  в  
местонахождении .  Может  быть ,  в  моей  собственной  персоне .  А  
может ,  в  самом  заведении  есть  что-то  неотразимое .  Старая ,  гряз-
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ная  пивнушка .  Может  быть ,  только  здесь  они  чувствуют  себя  как  
дома .  

Теперь  уже  Уэсли  играет  вовсю ,  и  Гарри  начинает  
отрабатывать  что-то  новое ,  хотя  все  в  том  же  
духе .  Дадли  становится  вое  более  и  более  груст-
ным .  

КИТТИ .  Давайте  потанцуем .  
ДЖО  (громко).  Я  не  умею  танцевать .  
КИТТИ .  Что  вы ,  тут  и  уметь  нечего .  Просто  при-

держивайте  меня ,  и  все .  
ДЖО .  Вы  хорошая .  Очень  хорошая .  Простите  меня ,  но  тан-

цевать  я  не  могу .  К  сожалению ,  не  могу .  
КИТТИ .  Ну  пожалуйста .  
ДЖО .  Извините .  Я  бы  и  сам  хотел .  

КИТТИ  танцует  одна .  Входит  Том  со  свертком  в  
руках .  Увидев  Китти ,  он  снова  чувствует  себя ,  
как  в  бреду .  Овладев  собой ,  кладет  пакет  на  сто-
лик  перед  Джо .  

ДЖО  (берет  сверток).  Что  ты  купил? 
ТОМ .  Игрушек  на  два  доллара .  То  самое ,  за  чем  ты  меня  

посылал .  Продавщица  спросила ,  зачем  мне  игрушки .  Я  не  знал ,  
что  ответить .  (Пристально  смотрит  на  Китти ,  затем  снова  обра-
щается  к  Джо .)  Джо ,  мне  нужны  деньги .  Я  знаю ,  я  тебе  всем  обя-
зан ,  и  что  угодно  сделаю  для  тебя ,  только  дай  мне  хоть  раз  не-
много  денег .  

ДЖО .  На  что  они  тебе? 
ТОМ  оборачивается  и ,  не  скрывая  восхищения ,  
смотрит  на  танцующую  КИТТИ .  

(Заметив  это .)  Понятно .  На  вот ,  держи  пять  долларов .  (Кричит .)  
Танцевать  умеешь? 

ТОМ  (с  гордостью) .  Я  получил  вторую  премию  на  конкур-
се  в  Сакраменто  пять  лет  назад .  

ДЖО  (разворачивая  сверток ,  громко).  Отлично .  Танцуй  с  
ней .   

ТОМ .  С  кем? С  ней?  
ДЖО  (громко).  Да-да ,  с  ней .  С  Китти  Дюваль ,  знаменитой  

артисткой ,  королевой  мировой  эстрады .  Танцуй  с  ней .  Она  хочет  
танцевать .   

ТОМ  (беспомощно ,  благоговея  перед  самим  именем  — 
Китти  Дюваль).  Джо ,  можно  я  тебе  что-то  скажу? 

ДЖО  (вынул  одну  из  игрушек ,  заводит  ев) .  Не  надо .  Я  
знаю .  Ты  ее  любишь .  Ты  ее  действительно  любишь .  Я  не  слепой .  
Я  вижу .  Смотри  только ,  не  накличь  на  себя  беду .  

НИК  (широко  раскрытыми  глазами  смотрит  на  Уэсли ,  с  
изумлением  прислушивается  к  тому ,  что  он  играет).  Подумать  
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только!  Приходит  и  спрашивает  место  судомойки .  Падает  в  об-
морок  с  голодухи .  А  потом  садится  к  пианино  и  играет ,  что  твой  
Хейфец .  

ДЖО .  Хейфец  играет  на  скрипке .  
НИК .  Ладно ,  не  придирайтесь .  Он  ведь  здорово  играет ,  

верно? 
ТОМ  (Китти).  Китти .  
ДЖО  (запускает  игрушку ,  громко}. Не  разговаривай .  Про-

сто  танцуй .  
Том  и  Китти  танцуют .  Ник  наблюдает  за  всеми  
из-за  стойки .  Гарри  танцует .  Дадли  топит  свое  
горе  в  пиве .  Входит  Лорен  Смит ,  особа  лет  трид-
цати  семи ,  надменного  и  очень  смешного  вида .  
Подходит  к  стойке .  

НИК .  Что  вам  угодно ,  мадам? 
ЛОРЕН  (обводит  взглядом  помещение ,  останавливаясь  на  

всех  молодых  мужчинах  и  вспугивая  их  этим).  Мне  нужен  юно-
ша ,  с  которым  я  говорила  по  телефону ,  Дадли  Р .  Боствик .  

ДАДЛИ  (вскакивает ,  бежит  к  ней ,  останавливается ,  потря-
сенный).  Дадли  Р .  . . .  (медленно)  Боствик? Ах  да!  Он  ушел  минут  
десять  назад .  Вы  имеет  в  виду  Дадли  Боствика ,  этого  беднягу  на  
костылях? 

ЛОРЕН .  На  костылях? 
ДАДЛИ .  Ну  да .  Дадли  Боствик .  Именно  так  он  себя  и  

назвал .  Он  просил  передать ,  чтобы  вы  не  ждали  его .  
ЛОРЕН .  Хорошо .  (Собирается  уходить ,  оборачивается . )  А  

вы  уверены ,  что  вы  не  Дадли  Боствик? 
ДАДЛИ .  Кто? Я? (Величественно .)  Меня  зовут  Роджер  Те-

нефранкиа .  Я  канадский  француз .  А  этого  беднягу  я  видел  пер-
вый  раз  в  жизни .  

ЛОРЕН .  Сдается  мне ,  что  ваш  голос  похож  на  тот ,  который  
я  слышала  по  телефону .  

ДАДЛИ .  Совпадение .  Случайность .  Злой  каприз  судьбы .  
Выбросьте  из  головы  эту  мысль .  Уже  десять  минут ,  как  этот  
несчастный  калека  куда-то  уковылял .  

ЛОРЕН .  Он  сказал ,  что  собирается  покончить  с  собой .  Я  
только  хотела  оказать  ему  помощь .  (Уходит .)  

ДАДЛИ .  Оказать  помощь .  Чем  это  она  может  оказать  по-
мощь? (Бежит  к  телефону .)  Ах ,  Элси!  Милая  Элси!  Все  кончено! 
Клянусь  богом ,  я  никогда  больше  не  изменю  тебе!  (Листает  за-
писную  книжку . )  Почему  это  я  всегда  забываю  ее  номер? Сто  раз  
на  этой  неделе  я  пытался  созвониться  с  ней  — и  все  забываю  но-
мер .  Она  не  подойдет  к  телефону ,  но  я  все-таки  звоню  и  буду  
звонить .  Ее  нет  дома .  Вышла .  На  работе .  Не  тот  номер .  Все  не  
так ,  как  надо .  Я  не  могу  заснуть .  (С  вызовом .)  И  все-таки  она  
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когда-нибудь  подойдет  к  телефону .  Если  преданная  любовь  чего-
нибудь  стоит ,  она  подойдет .  Ага ,  Сансет ,  семьдесят  три  — сорок  
девять .  (Набирает  номер . )  

Джо  продолжает  рассматривать  игрушки .  Среди  
них  одна  большая  заводная  игрушка ,  несколько  ду-
дочек  и  маленькая  шарманка .  Джо  трубит  в  дудки  
ловко  и  быстро ,  словно  это  занятие  ему  хорошо  
знакомо .  
Том  и  Китти  прекращают  танцевать .  Том  не  от-
рывает  от  нее  глаз .  

ДАДЛИ .  Алло!  Это  Сансет  семьдесят  три—сорок  девять?..  
Попросите ,  пожалуйста ,  Элси . . .  Да . . .  (Подчеркнуто ,  с  горечью . )  
Нет ,  это  не  Дадли  Боствик .  Это  Роджер  Тенефранкиа  из  Монреа-
ля  в  Канаде .  Я  друг  детства  мисс  Мандельспигель .  Мы  вместе  
ходили  в  детский  сад . . .  (Закрывает  трубку  рукой .)  Черт  бы  их  
побрал .  (В  трубку .)  Да .  Спасибо ,  я  подожду .  

ТОМ .  Я  люблю  вас .  
КИТТИ .  Хотите ,  пойдемте  ко  мне .  

Том  не  в  силах  ответить .  
У  вас  есть  два  доллара? 

ТОМ  (качает  головой  в  смущении).  У  меня  есть  пять  дол-
ларов ,  но  я  вас  люблю .  

КИТТИ  (глядя  на  него).  Вы  хотите  истратить  все  эти  день-
ги? 

Том  обнимает  ее .  Они  выходят .  
ДЖО  (смотрит  вслед .  Снова  берется  за  свою  игрушку).  А  

где  этот  докер ,  Маккарти? 
НИК .  Скоро  придет .  
ДЖО .  Как  думаете ,  о  чем  он  будет  разглагольствовать  се-

годня?  
НИК .  О  многом ,  как  всегда .  Схожу  проверю ,  кто  выиграл  

третий  заезд .  
ДЖО .  Могу  вам  сказать .  Драгоценное  Время .  
НИК .  Вы  уверены? (Уходит .)  
ДЖО  (про  себя) .  В  шестом  заезде  сегодня  скачет  лошадь  

по  кличке  Маккарти .  
ДАДЛИ  (в  трубку).  Алло!  Алло ,  Элси? Элси?..  (Голос  его  

слабеет ,  колени  тоже .)  Боже  мой!  Она  подошла  к  телефону . . .  Эл-
си ,  я  в  салуне  Ника  на  Пасифик-стрит .  Приходи  сюда ,  мне  нужно  
поговорить  с  тобой . . .  Алло!  Алло ,  Элси?..  (В  изумлении .)  
Неужто  повесила  трубку? Или  нас  разъединили? (Вешает  трубку  
и  подходит  к  стойке .)  

УЭСЛИ  все  еще  играет  на  пианино .  ГАРРИ  все  еще  
танцует .  ДЖО  заводит  большую  игрушку  и  наблю-
дает ,  как  она  действует .  Возвращается  НИК .  
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НИК  (глядя  на  игрушку).  Ишь  ты!  Ловкая  штука!   
ДЖО .  Сколько  я  выиграл?  
НИК .  А  почем  вы  знаете ,  что  выиграли?  
ДЖО .  Не  прикидывайтесь  дурачком .  Он  сказал ,  что  Драго-

ценное  Время  обойдет  всех  на  десять  корпусов ,  верно? А  ведь  он  
влюблен .  

НИК .  Не  знаю ,  как  это  вышло ,  но  Драгоценное  Время  и  
впрямь  выиграла .  Вы  получили  восемьдесят  долларов  на  ваши  
десять .  Как  это  вам  удается? 

ДЖО  (хохочет).  Вера ,  мой  друг! Вера!  И  намного  она  обо-
шла  других? 

НИК .  На  полголовы .  Загляните  в  программку ,  проверьте :  
самая  медленная ,  самая  дешевая ,  самая  скверная  лошаденка  во  
всем  заезде .  Самый  плохой  жокей .  С  чего  это  мне  так  не  везет? 

ДЖО .  Сколько  вы  проиграли?  
НИК .  Пятьдесят  центов .   
ДЖО .  Вам  вообще  не  следует  играть .   
НИК .  Почему? 
ДЖО .  Вы  всегда  ставите  пятьдесят  центов .  У  вас  не  боль-

ше  веры ,  чем  у  блохи .  В  этом  все  дело .  
ГАРРИ  (кричит).  Взгляните ,  Ник ,  как  вам  это  понравится? 

Гарри  действительно  трудится  сейчас  в  поте  ли-
ца;  ноги  и  руки  его  в  беспрерывном  движении ,  

НИК  (оборачивается ,  смотрит).  Недурно .  Ладно ,  оставайся .  
Сможешь  обслуживать  столики .  (УЭСЛИ .)  Послушай ,  Уэсли .  
Сумеешь  снова  сыграть  это  сегодня  вечером? 

УЭСЛИ  (также  оборачиваясь ,  но  не  переставая  играть).  Не  
могу  вам  сказать  точно ,  мистер  Ник .  Я  ведь  играю  просто  так .  

НИК .  Ладно .  Ты  тоже  оставайся .  (Заходит  за  стойку .)  
Атмосфера  в  салуне  полна  теперь  теплоты  и  
безыскусственности ,  чисто  американской  непри-
нужденности .  Каждый  чист  и  добр  и  делает  то ,  
что ,  по  его  мнению ,  ему  надлежит  делать .  В  пове-
дении  всех  сквозит  убежденность  и  глубочайшая  
американская  наивность .  Никто  ни  с  кем  не  враж-
дует .  Никто  ни  к  кому  не  питает  ненависти .  
Каждый  живет  и  дает  жить  другим .  Всякий  сле-
дует  предначертаниям  своей  судьбы ,  как  он  их  по-
нимает ,  или  пытается  избежать  их ,  уверенный ,  
что  их  следует  сейчас  избегать ,  или  забыл  о  них  
на  время ,  уверенный ,  что  их  следует  забыть .  Не-
смотря  на  то ,  что  нет  никого ,  кто  не  был  бы  со-
средоточенно  серьезен ,  все  окрашено  улыбкой  я  
юмором .  Ощущение  такое ,  словно  телом  и  духом  
каждый  из  присутствующих  выбрался  из  навязан-
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ного  людям  состояния  подавленности ,  раздра-
жительности ,  боязливой  неловкости  и  пребывает  
в  более  естественном  для  человека  состоянии  по-
коя  и  умиротворенности .  Кого  ни  возьми ,  всякий  
по-своему  вписывается  в  окружающую  обста-
новку ,  вписывается  самой  своей  сущностью:  Уэсли  
играет  лучше ,  чем  когда  бы  то  ни  было ,  Гарри  от-
бивает  чечетку  лучше ,  чем  обычно ,  Ник  за  стой-
кой  до  блеска  протирает  посуду ,  Джо  с  улыбкой  
смотрит  на  свою  игрушку .  Дадли ,  правда ,  все  еще  
не  оправился  от  своих  тревог ,  но  теперь  он  по  
крайней  мере  тих  и  полон  печальной  уравновешен-
ности .  Уилли  счастлив  со  своими  шариками .  Араб  
погружен  в  воспоминания  о  желанных  сердцу  ме-
стах  и  встречах .  
И  в  этой  атмосфере  появляется  БЛИК .  Блик  при-
надлежит  к  тому  роду  человеческих  существ ,  ко-
торые  внушают  неприязнь  с  первого  взгляда .  
Внешне  он  ничем  не  отличается  от  других .  Физио-
номия  у  него  самая  заурядная .  Никакого  бросаю-
щегося  в  глаза  изъяна  в  нем  нет ,  и ,  однако ,  вы  
твердо  знаете ,  что  даже  при  самом  снисходи-
тельном  отношении  человеком  его  считать  нельзя .  
Это  сильный  мужчина ,  лишенный  подлинной  силы ,  
сильный  только  среда  слабых ,  ничтожество ,  при-
тесняющее  тех ,  кто  слабей  его .  
Он  входит  как  бы  невзначай ,  словно  он  тут  завсе-
гдатай ,  и  сразу  же  Гарри  начинает  замедлять  
свой  танец .  

БЛИК  (елейно ,  с  лживой  фамильярностью).  Привет ,  Ник .  
НИК  (прекращает  работу ,  перегибается  через  стойку).  Чего  

вам  здесь  нужно? Вы  слишком  важная  птица  для  моей  бедной  
пивнушки .  

БЛИК  (Польщенный).  Ну  ладно ,  ладно ,  Ник .  
НИК .  Из  начальства  ко  мне  сюда  обычно  никто  не  загля-

дывает .  Нате  вот ,  выпейте .  (Достает  бутылку  виски .)  
БЛИК .  Спасибо ,  не  пью .  
НИК  (пьет  сам).  Почему ,  позвольте  узнать? 
БЛИК .  Я  при  исполнении  служебных  обязанностей .  
НИК .  Вы  ведь  из  этой  сволочной  полиции  нравов .  А  у  меня  

здесь  нравы  самые  что  ни  на  есть  чистые .  
БЛИК  (резко).  У  вас  здесь  ошиваются  гулящие  девки .  
НИК  (со  злостью).  Чего  вы  от  меня  хотите? 
БЛИК  (громко).  Хочу  просто  предупредить  вас ,  что  с  этим  

надо  покончить .  
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Музыка  прекращается .  Заводная  игрушка  останав-
ливается .  Полная  тишина .  Атмосфера  пронизана  
какой-то  странной  боязнью  и  ощущением  разлада .  
Гарри  не  знает ,  куда  девать  руки  и  ноги .  Беспо-
мощно  повисли  руки  УЭСЛИ .  Джо  потихоньку  
отодвигает  игрушку  на  край  стола ,  живо  заинте-
ресованный  тем ,  что  происходит .  Уилли  переста-
ет  играть ,  оборачивается  и  ждет .  Дадли  вы-
прямляется  весьма  и  весьма  энергично ,  словно  же-
лая  сказать:  «Меня  ничем  не  запугать .  Я  знаю ,  
любовь  — единственная  стоящая  штука  на  этом  
свете». Араб  такой  же ,  как  всегда ,  только  насто-
рожился .  Ник  высокомерно  безразличен .  Несколько  
секунд  длится  это  напряженное  молчание ,  словно  
Блик  ожидает ,  чтобы  каждый  осознал  факт  его  
присутствия .  Ему  явно  льстит  впечатление ,  ко-
торое  он  произвел  на  Гарри ,  Дадли ,  Уэсли  к  Уилли ,  
но  в  то  же  время  он  слегка  раздражен  безразличи-
ем  и  недружелюбием  Ника .  

НИК .  Нечего  на  меня  глазеть .  Я  не  умею  отличить  гуля-
щую  девку  от  негулящей .  Вы  женаты?  

БЛИК .  Задавать  вопросы  буду  я . . .   
НИК  (прерывая).  Вам ,  наверно ,  лет  сорок  пять  или  в  этом  

роде  — вы  лучше  меня  должны  знать  о  таких  вещах .  
БЛИК  (злобно).  Здесь  ошиваются  гулящие  девки .   
НИК  (переходит  на  крик).  Чего  вы  лезете  на  рожон? Люди  

заходят  ко  мне  выпить  и  потом  идут  на  все  четыре  стороны .  Мне  
нет  дела ,  кто  они  такие .   

БЛИК .  Зато  мне  есть  дело .  
НИК .  Единственный  способ  узнать  о  женщине ,  гулящая  

она  или  нет ,— это  прогуляться  с  ней  и  лечь  в  постель .  Вам  этот  
способ  не  подойдет ,  хотя  вы ,  конечно ,  были  бы  не  прочь .  

БЛИК .  Еще  одно  слово  —и  я  прикрою  ваш  кабак!   
НИК  (очень  легко ,  между  прочим ,  без  тени  недобро-

желательства).  Послушайте ,  я  не  хочу  иметь  никакого  дела  ни  с  
вами ,  ни  с  кем-нибудь  вроде  вас .  Мир  и  так  достаточно  плох ,  а  
вы  стремитесь  сделать  его  еще  хуже ,  сделать  его  похожим  на  се-
бя .  

БЛИК  (после  яростной  паузы ,  презрительно).  Я  еще  загля-
ну  вечерком .  (Направляется  к  двери).  

НИК  (очень  зло  и  в  то  же  время  очень  спокойно) . Сделайте  
милость ,  не  утруждайте  себя .  Пришлите  кого-нибудь  другого .  
Мне  не  по  душе  ваш  характер .  
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БЛИК  (с  оскорбительной  небрежностью).  Не  нарушайте  за-
конов .  Мне  ваш  тоже  не  по  душе .  (Окидывает  взглядом  помеще-
ние  и  уходит .)  

Долгая  пауза .  Затем  Уилли  оборачивается  к  авто-
мату ,  сует  в  щель  очередную  монету  и  снова  при-
ступает  к  игре .  Уэсли  поворачивается  к  пианино  и  
не  очень  уверенно  начинает  перебирать  клавиши:  
особого  желания  играть  он  не  испытывает .  Гарри  
слоняется  из  угла  в  угол:  танцевать  он  не  в  со-
стоянии .  Дадли  у  столика  погружается  в  привыч-
ную  меланхолию .  Ник  слегка  насвистывает ,  вне-
запно  останавливается .  

ДЖО  (заводит  игрушку .  Шутливо).  Ник ,  вы  не  собираетесь  
его  прикончить? 

НИК .  До  чего  же  противно!   
ДЖО .  Да? Почему? 
НИК .  Разве  этот  тип  стоит  того ,  чтобы  выходить  из  себя? 

Разве  его  надо  ненавидеть? Он  пустое  место .  Он  мелкая  сошка ,  
тля .  И  все-таки  каждый  раз ,  когда  он  сюда  приходит ,  меня  душит  
злость .  Выпить  он  не  хочет .  Присесть  — не  хочет .  Дать  покой  
себе  и  людям  — не  хочет .  Ответьте-ка  мне  на  один  вопрос .   

ДЖО .  С  удовольствием .  
НИК .  Уж  если  сам  он  такая  мразь ,  с  какой  стати  ему  выла-

мываться  и  пытаться  изменить  мир? 
ДЖО  (изумленный).  Как? Он  тоже  хочет  изменить  мир? 
НИК  (с  раздражением) .  Вы  меня  поняли .  Для  чего  он  доса-

ждает  людям? Ведь  он  ненормальный .  
ДЖО  (про  себя ,  размышляя  над  тем  обстоятельством ,  что  

Блик  тоже  хочет  изменить  мир).  А  еще  хочет  мир  изменить .  
НИК .  А  я  попросту  работаю  и  ненавижу  его .   
ДЖО .  Дело  не  в  нем ,  Ник .  Дело  во  всем  прочем .   
НИК .  Я  и  сам  знаю .  И  все-таки  не  хочу  иметь  с  ним  дело .  

Он  дрянь .  Главное ,  что  простым  людям  нет  от  него  житья .  (Сму-
тившись .)  Тут  одна  девушка  пыталась  из-за  него  покончить  с  со-
бой .  (Яростно .)  Я  размозжу  ему  башку ,  если  он  затронет  кого-
нибудь  здесь  у  меня .  Это  мое  заведение .  (Заканчивая  мысль .)  
Или  если  обидит  кого-нибудь .  

ДЖО .  Может  быть ,  сам  по  себе  он  не  так  уж  и  плох .   
НИК .  Я  его  знаю  как  облупленного .  Он  дрянь .  

Пока  шел  этот  разговор ,  Уэсли  стал  играть  уже  
по-настоящему ,  снова  задребезжала  игрушка  и  
Гарри  мало-помалу  начал  танцевать .  Ник  зашел  за  
стойку ,  гнев  его  испарился ,  он  очень  похож  теперь  
на  ребенка ,  с  интересом  смотрит ,  как  работает  
игрушка .  На  лице  его  засияла  улыбка ,  она  отно-
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сится  ко  всему;  он  поворачивается  и  слушает ,  как  
играет  Уэсли ,  смотрит  на  Гарри ,  обменивается  
кивком  с  Арабом ,  качает  головой ,  глядя  на  Дадли ,  
делает  добродушный  жест ,  относящийся  к  Уилли .  
Да ,  это  его  заведение ,  и  все  в  нем  идет  как  надо .  
Добрая ,  захудалая  американская  пивнушка ,  где  
каждый  чувствует  себя  самим  собой .  

НИК .  Хороший  у  меня  салун .  И  людям  здесь  вольготно .  
Эй ,  комик ,  так  и  быть ,  станцуешь  вечерком .  Может ,  что  и  полу-
чится .  Уэсли!  Сыграешь  вечером  еще  что-нибудь  в  этом  роде .  
Ловко  у  тебя  выходит .  

ГАРРИ .  Спасибо ,  Ник .  Ну  вот ,  наконец-то  я  на  верном  пу-
ти .  (У  телефона).  Алло ,  мама? Это  ты ,  ма?..  Это  Гарри .  Я  полу-
чил  работу .  (Вешает  трубку  и ,  улыбаясь ,  расхаживает  вокруг .)  

НИК  (все  это  время  смотрит  на  игрушку}. В  самом  деле  
здорово .  Что  хоть  это  такое? 

Входит  МЭРИ .  Л .  
ДЖО  (протягивая  игрушку  по  направлению  к  Нику  и  Мэри  

Л).  Это  игрушка ,  Ник .  Искусное  творение  хитрых  рук  человече-
ских ,  созданное  для  того ,  чтобы  отгонять  от  ребенка  скуку ,  пе-
чаль  или  гнев .  Благородная  безделушка .  Я  бы  сказал ,  в  миллион  
раз  более  благородная ,  чем  любое  другое  изобретение .  

Все  собрались  у  столика  Джо ,  чтобы  посмотреть  
на  игрушку .  Она  останавливается .  Джо  крутит  
ручку  шарманки ,  затем  берет  одну  из  дудок  и  тру-
бит  в  нее ,  она  издает  очень  странный  звук  — 
смешной  и  одновременно  печальный .  

ДЖО .  Восхитительно .  Грустно ,  но  восхитительно .  
Уэсли  играет  на  пианино  тему  шарманки .  Мэри  Л .  
присаживается  у  одного  из  столиков .  

НИК .  Джо . . .  Эта  девушка ,  Китти ,  что  она  имела  в  виду ,  ко-
гда  назвала  меня  дантистом? Я  бы  никогда  в  жизни  никому  не  
причинил  боли ,  не  говоря  уже  о  зубах .  (Подходит  к  столику  Мэ-
ри  Л .)  

Гарри ,  танцуя ,  имитирует  движения  игрушки .  
Фортепьянная  музыка  слышна  все  громче .  Свет  
медленно  меркнет .  Музыка  продолжает  звучать .  

Занавес  
 

Действие  второе  
Спустя  час .  Все  те ,  кто  был  в  салуне  Ника ,  когда  
опустился  занавес ,  все  еще  находятся  здесь .  Джо  
за  своим  столиком  неторопливо  тасует  колоду  
карт .  Взор  его  прикован  к  сидящей  неподалеку  
женщине ,  он  вглядывается  в  ее  лицо  и  рассматри-
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вает  инициалы  на  ее  сумочке  — так ,  словно  они  
являются  символами  утраченной  славы  мира .  Она  
бросает  на  него  время  от  времени  случайные  
взгляды .  Или ,  скорее ,  просто  ощущает  его  присут-
ствие ,  так  же  как  ощущала  его  присутствие  весь  
этот  час .  Она  чуть-чуть  возбуждена  выпитым  
пивом ,  и  сам  Джо  тоже  под  хмельком ,  но  он ,  как  
всегда ,  полностью  владеет  собой ,  только  
обостреннее  все  воспринимает .  Остальные  — в  
отдалении .  

ДЖО .  Это  означает  Мэдж  Лобовитц? 
МЭРИ .  Что  «это»? 
ДЖО .  Имя  и  фамилия .  Может  быть ,  Мейбл  Лепеску? 
МЭРИ .  Какое  имя? Какая  фамилия? 
ДЖО .  Те ,  которые  обозначены  инициалами  «М .  Л .».  На  

вашей  сумочке .  
МЭРИ .  Нет .  
ДЖО  (долго  и  напряженно  размышляет ,  какое  это  может  

быть  имя ,  достает  карту  из  колоды ,  смотрит  на  прекрасное  лицо  
женщины).  Марджи  Лонгворти? 

Все  это  происходит  предельно  просто  и  искренне;  
ни  он ,  ни  она  вовсе  не  шутят;  будучи  слегка  под  
хмельком ,  оба  сохраняют  торжественную  серьез-
ность .  

МЭРИ .  Нет .  
ДЖО  (голос  его  звучит  на  более  высоких  нотах ,  словно  его  

начинает  охватывать  тревога).  Мидж  Лоури? 
Мэри  качает  головой .  

Мои  инициалы  «Д .  Т .».  
МЭРИ  (после  паузы).  Джон? 
ДЖО .  Нет .  (Пауза .)  Марта  Ланкастер? 
МЭРИ .  Нет .  (Небольшая  пауза .)  Джозеф? 
ДЖО .  Почти .  Это  действительно  мое  имя ,  но  называют  ме-

ня  все  Джо .  Фамилия  у  меня  трудная .  Я  помогу  вам  немного .  Я  
ирландец .  (Пауза .)  Может  быть ,  это  просто  обыкновенное  Мэри? 

МЭРИ .  Угадали .  Я  тоже  ирландка .  Во  всяком  случае ,  по  
отцу .  Со  стороны  матери  — англичанка .  

ДЖО .  Я  ирландец  и  с  той  и  с  другой  стороны .  Мэри  — од-
но  из  моих  самых  любимых  имен .  Поэтому-то  оно  мне ,  наверно ,  
и  не  пришло  в  голову .  Когда-то  в  Мехико-сити  я  встречался  с  
девушкой  по  имени  Мэри .  Она  была  американкой  из  Филадель-
фии .  Она  там  вышла  замуж .  Я  хочу  сказать  — в  Мехико-сити .  
Как  раз  когда  и  я  там  был .  Мы  были  влюблены  друг  в  друга .  По  
крайней  мере  я  в  нее .  Ручаться  можно  только  за  себя .  Они ,  види-
те  ли ,  были  помолвлены ,  и  с  ней  была  ее  мать ,  так  что  они  все  
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это  и  уладили .  Это  было  лет  шесть  или  семь  назад .  У  нее  уже  те-
перь ,  наверно ,  дети .  Трое  или  четверо .  

МЭРИ .  Вы  все  еще  любите  ее? 
ДЖО .  Что  вы ,  нет! . .  По  правде  сказать ,  не  знаю .  Вероятно ,  

да .  Еще  за  два  дня  до  того ,  как  они  поженились ,  я  даже  не  знал  
об  их  помолвке .  Я  полагал ,  что  она  выйдет  замуж  за  меня .  Я  все  
время  мечтал  о  наших  детях ,  представлял  себе ,  какими  они  бу-
дут .  Моим  любимцем  был  третий  ребенок .  Двое  первых  были  
славные  ребята .  Красивые ,  славные  и  умные .  А  этот  третий  был  
совсем  не  такой .  Он  был  глупенький  и  выглядел  придурковато .  Я  
очень  его  любил .  Когда  она  мне  сказала ,  что  выходит  замуж ,  мне  
не  так  было  жалко  первых  двух ,  как  этого  глупенького .  

МЭРИ  (после  паузы).  Чем  вы  занимаетесь? 
ДЖО .  Занимаюсь? Откровенно  говоря ,  ничем .  
МЭРИ .  Вы  всегда  помногу  пьете? 
ДЖО  (очень  серьезно).  Нет ,  не  всегда .  Только  когда  бодр-

ствую .  Я ,  видите  ли ,  сплю  по  ночам  семь  или  восемь  часов .  
МЭРИ .  Как  это  мило .  Я  хочу  сказать  — пить ,  когда  бодр-

ствуешь .  
ДЖО  (глубокомысленно).  Это  мое  неотъемлемое  право .  
МЭРИ .  Вам  в  самом  деле  нравится  пить? 
ДЖО  (категорически).  Так  же ,  как  и  дышать .  
МЭРИ .  Почему? 
ДЖО  (с  внезапной  силой).  Почему  мне  нравится  пить? 

(Пауза .)  Потому  что  мне  не  нравится  оставаться  в  дураках .  По-
тому  что  мне  не  нравится  чувствовать  себя  почти  все  время  
мертвецом  и  только  изредка  пробуждаться  к  жизни .  (Пауза .)  Ко-
гда  я  не  пью ,  меня  приводит  в  восхищение  всякая  чепуха ,  так  же  
как  и  всех  других .  Я  начинаю  заниматься  делом .  Совершаю  по-
ступки .  Всевозможные  мелкие ,  глупые  поступки  по  всевозмож-
ным  мелким ,  глупым  поводам .  Гордые ,  эгоистичные ,  заурядные  
поступки .  Я  совершал  их .  Теперь  я  не  совершаю  ничего .  Я  все  
время  живу .  Потом  — отправляюсь  спать .  

Пауза .  
МЭРИ .  Вы  спите  хорошо? 
ДЖО  (как  нечто  само  собой  разумеющееся).  Конечно .   
МЭРИ  (тихо ,  почти  с  нежностью).  Что  же  вы  думаете  де-

лать  дальше? 
ДЖО  (громко ,  но  тоже  с  нежностью).  Дальше? Ничего .  

Лечь  спать  вечером  и  проснуться  утром .  
МЭРИ  (начиная  все  понимать) .  О  да .  Да ,  конечно .  

Дадли  опускает  монету  в  проигрыватель .  
ДЖО  (задумчиво).  Почему  я  пью? (Молчит  размышляя .  

Размышления  эти ,  по-видимому  очень  глубокие  и  сложные ,  при-
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дают  его  лицу  забавное  и  наивное  выражение .)  Вопрос  не  из  лег-
ких .  (Рассеянно  улыбается .)  

МЭРИ .  О ,  я  не  хотела . . .  
ДЖО  (быстро ,  с  учтивостью).  Нет-нет .  Я  отвечу ,  Знать-то  я  

знаю  — почему ,  не  могу  только  подобрать  слова .  Маленькие ,  не-
значительные  слова .  

МЭРИ .  В  самом  деле  не  стоит .  
ДЖО  (серьезно) .  О  нет ,  стоит .  (Вдумываясь .)  Итак ,  почему  

я  пью? (Убежденно .)  Нет ,  почему  вообще  люди  пьют? (Подыски-
вая  нужные  слова .)  В  каждых  сутках  двадцать  четыре  часа .  

МЭРИ  (со  светлой  грустью).  Да ,  это  так .  
ДЖО .  Двадцать  четыре  часа .  Из  этих  двадцати  четырех  по  

меньшей  мере  двадцать  три  с  половиной  — боже  мой ,  не  знаю  
почему  — тоскливые ,  мертвые ,  скучные ,  пустые ,  убийственные .  
Не  жизнь  идет  — идут  стрелки  на  часах .  Каждый  из  нас ,  кто  бы  
он  ни  был ,  чем  бы  ни  занимался ,  двадцать  три  с  половиной  часа  
из  двадцати  четырех  проводит  в  ожидании .  

МЭРИ .  В  ожидании? 
ДЖО  (жестикулируя ,  громко).  И  чем  больше  мы  ждем ,  тем  

меньшего  можем  ожидать .  
МЭРИ  (внимательно  слушает).  Да? 
ДЖО .  Так  и  проходят  дни  за  днями ,  недели  за  неделями .  

Проходят  месяцы ,  проходят  годы .  И  вот  наконец  мы  постигаем  
истину .  А  истина  в  том ,  что  все  эти  годы  — мертвы .  Все  дни  — 
мертвы .  И  мы  сами  — мертвы .  Больше  нечего  ждать .  Все  — 
мертво .  Все ,  кроме  стрелок  на  часах .  Это  не  жизнь .  Только  
стрелки  и  отупение .  Красивое ,  светлое ,  умное  отупение .  (Пауза . )  
Я  ответил  на  ваш  вопрос? 

МЭРИ  (серьезно).  Боюсь ,  что  да .  Спасибо .  Не  стоило  так  
утруждать  себя .  

ДЖО .  Пустяки .  (Пауза .)  У  вас  есть  дети? 
МЭРИ .  Есть .  Двое  — сын  и  дочь .  
ДЖО  (обрадованно).  Чудесно!  Похожи  на  вас? 
МЭРИ .  Да .  
ДЖО .  Почему  же  вы  грустите? 
МЭРИ .  Мне  всегда  было  грустно .  А  пить  я  начала  только  

после  замужества .  
ДЖО  (живо).  Кого  вы  ждете? 
МЭРИ .  Никого .  
ДЖО  (улыбаясь).  И  я  никого .  
МЭРИ .  Мужа ,  конечно .  
ДЖО .  Ах  да ,  разумеется .  
МЭРИ .  Он  юрист .  
ДЖО  (встает ,  опираясь  о  стол).  Он  славный  парень .  Он  мне  

нравится .  Он  мне  очень  по  душе .  
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МЭРИ .  У  вас  есть  какие-нибудь  обязанности? 
ДЖО  (громко).  Целая  уйма  и  еще  немного .  Откровенно  го-

воря ,  я  чувствую  себя  обязанным  перед  каждым .  По  крайней  ме-
ре  перед  каждым ,  с  кем  я  встречаюсь .  Вот  уже  три  года ,  как  я  
пытаюсь  выяснить ,  возможно  ли  жить  такой  жизнью ,  которая ,  по  
моему  мнению ,  свойственна  человеку .  То  есть ,  жить  так ,  чтобы  
не  причинять  ущерба  другой  человеческой  жизни .  

МЭРИ .  Вы  пользуетесь  известностью? 
ДЖО .  В  высшей  степени .  Меня  решительно  никто  не  знает ,  

и  польза  именно  в  этом .  Вам  не  хотелось  бы  потанцевать? 
МЭРИ .  Давайте .  
ДЖО  (громко).  Прошу  прощения .  Я  не  танцую .  Я  думал ,  

вы  не  захотите .  
МЭРИ .  По  правде  говоря ,  я  совсем  не  люблю  танцевать .  
ДЖО  (подчеркнуто ,  разъясняя}. Я  и  хожу-то  с  трудом .  
МЭРИ .  Потому  что  выпили?  
ДЖО  (улыбаясь).  Нет ,  вообще .  
МЭРИ  (пристально  на  него  глядя).  Вы  когда-нибудь  быва-

ли  в  Париже? 
ДЖО .  В  двадцать  девятом  и  тридцать  четвертом .   
МЭРИ .  Когда  именно  в  тридцать  четвертом?  
ДЖО .  Почти  весь  апрель ,  весь  май  и  начало  июня .   
МЭРИ .  Я  была  там  в  ноябре  и  декабре  того  же  года .   
ДЖО .  Мы  были  там  почти  в  одно  и  то  же  время .  Вы  тогда  

были  замужем?  
МЭРИ .  Помолвлена .  

Мгновение  они  молчат ,  глядя  друг  на  друга .  
(Тихо .)  Вы  в  самом  деле  любите  меня? 

ДЖО .  Да .  
МЭРИ .  Воздействие  шампанского? 
ДЖО .  Да .  Во  всяком  случае ,  отчасти .  (Садится .)  
МЭРИ .  Если  вы  меня  больше  никогда  не  увидите ,  вы  буде-

те  очень  несчастны? 
ДЖО .  Очень .  
МЭРИ  (вставая) .  Как  хорошо .  

То ,  что  она  уходит ,  доставляет  Джо  глубокое  го-
ре .  Его  почти  охватывает  страх ,  он  встает  со  
стула  движением ,  полным  неистовой  скорби .  

Мне  надо  идти .  Не  вставайте ,  пожалуйста .  
Джо  стоит ,  с  изумлением  глядя  на  нее .  

МЭРИ .  Прощайте .   
ДЖО  (просто).  Прощайте .  

Она  смотрит  на  него ,  затем  поворачивается  и  
уходит .  Джо  долго  стоит ,  пристально  глядя  ей  
вслед .  Как  раз  в  тот  момент ,  когда  он  медленно  
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садится ,  входит  мальчик-газетчик  и  подходит  к  
его  столику .  

МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК .  Газету ,  мистер?  
ДЖО .  Сколько  их  у  тебя  на  этот  раз?  
МАЛЬЧИК .  Одиннадцать .  

Джо  покупает  все  газеты ,  с  отвращением  прогля-
дывает  заголовки ,  отшвыривает  газеты  прочь .  
Мальчик  с  изумлением  смотрит  на  него ,  затем  
подходит  к  Нику ,  который  стоит  за  стойкой .  

МАЛЬЧИК  (волнуясь).  Послушайте ,  мистер ,  это  ваш  са-
лун? 

НИК  (небрежно ,  но  подчеркнуто).  Да ,  это  мой  салун .  
МАЛЬЧИК .  Вам  случайно  не  нужен  прекрасный  ли-

рический  тенор? 
НИК  (про  себя) .  Прекрасный  лирический  тенор? (Громко .)  

Кто? 
МАЛЬЧИК  (громко  и  чуточку  сердито).  Я!  Я  слишком  вы-

рос ,  чтобы  торговать  газетами .  Я  не  хочу  все  время  выкрикивать  
заголовки .  Я  хочу  петь .  Разве  не  пригодится  вам  прекрасный  ли-
рический  тенор? 

НИК .  Что  же  в  тебе  лирического? 
МАЛЬЧИК  (высоким  голосом ,  смущенный).  Голос .  
НИК .  Вот  оно  что!  (Небольшая  пауза ,  уступает . )  Ну  что  ж ,  

пой! 
МАЛЬЧИК  с  места  в  карьер  начинает  петь  в  
быстром  темпе  прекрасную  песню  «Ирландская  
улыбка». Ник  и  Джо  внимательно  слушают:  Ник  — 
с  интересом ,  Джо  — с  удивлением  и  восторгом .  

МАЛЬЧИК  (поет).  
Ирландская  улыбка   
Вас ,  как  солнце ,  ослепит .   
А  в  смехе  у  ирландца   
Пенье  ангелов  звучит .   
Когда  ирландец  счастлив ,   
Он  весь  мир  развеселит .   
А  едва  он  улыбнется . . .  
НИК  (быстро).  Ты  ирландец? 
МАЛЬЧИК  (громко ,  слегка  недовольный  тем ,  что  его  пере-

били).  Нет ,  я  из  Греции .  (Заканчивает  песню ,  поет  еще  громче ,  
чем  раньше .)  

. . .Он  ваше  сердце  покорит .  
(Театральным  движением  оборачивается  к  Нику ,  как  эстрадный  
певец ,  ожидающий  аплодисментов .)  

Ник  с  интересом  на  него  смотрит .  Джо  поднима-
ется  и ,  опершись  на  стол ,  наблюдает  за  ними .  



 31 

НИК .  Неплохо .  Давай-ка  приходи  сюда  через  годик ,  я  по-
слушаю  тебя  снова .  

МАЛЬЧИК  (с  восторгом).  Правда? 
НИК .  Да .  В  ноябре  сорокового  года ,  числа  так  примерно  

седьмого .  
МАЛЬЧИК  (никогда  в  жизни  он  не  был  так  счастлив ;  под-

бегает  к  Джо).  Вы  тоже  слушали ,  мистер? 
ДЖО .  Да .  Ты  здорово  пел .  Молодец!  Откуда  из  Греции? 
МАЛЬЧИК .  Из  Салоник .  Ах ,  черт  побери!  Спасибо ,  ми-

стер .  Спасибо .  
ДЖО .  Не  стоит  ждать  целый  год .  Приходи  сегодня  попозже  

с  газетами .  Ты  прекрасный  певец ,  
МАЛЬЧИК  (с  восторгом  и  возбуждением) .  Большое  спаси-

бо ,  мистер .  До  свиданья .  (Подбегает  к  Нику .)  Спасибо ,  мистер .  
(Убегает .)  

Джо  и  Ник  смотрят  ему  вслед .  Джо  садится .  
НИК  (улыбаясь) .  Джо ,  как  чудесны  люди!  Поглядите  толь-

ко  на  этого  мальчугана .  
ДЖО .  Конечно ,  чудесны .  Кого  ни  возьми  — все  чудесны  и  

удивительны .  
Не  прерывая  оживленной  беседы ,  входят  Маккар-
ти  и  Крапп .  Маккарти  — высокий  мужчина  в  ра-
бочей  одежде ,  которая  придает  ему  очень  юный  
вид .  На  нем  черные  брюки  и  синяя  рабочая  блуза .  
Галстука  не  носит .  Шляпы  — тоже .  Он  широ-
коплеч ,  у  него  худое  умное  лицо ,  густые  темные  
волосы .  В  правом  заднем  кармане  брюк  — крючок ,  
которым  пользуются  докеры .  У  него  длинные  воло-
сатые  руки .  Рукава  закатаны  по  самые  локтя .  
Чувствует  он  себя  везде  запросто ,  двигается  уве-
ренно  и  ловко .  Он  чуток  и  проницателен ,  легко  и  
быстро  распознает  все  обаятельное  и  чистое ,  хо-
рошо  чувствует  юмор .  Характер  у  него  добрый  и  
мягкий .  Говорит  он  ясно ,  отчетливо ,  у  него  силь-
ный ,  но  богатый  оттенками ,  гибкий ,  теплый  го-
лос .  Он  радуется  жизни ,  несмотря  на  всю  ее  
неразбериху ,  он  любит  людей ,  несмотря  на  все  их  
слабости .  
Крапп  — ниже  ростом  и  не  так  широкоплеч ,  как  
Маккарти .  Полицейская  форма ,  дубинка ,  писто-
лет ,  ремень ,  фуражка  физически  стесняют  его .  Да  
я  вообще  в  роли  полисмена  ему ,  совершенно  оче-
видно ,  не  по  себе .  Движения  его  скованны  и  полны  
непреднамеренной  помпезности .  Он  наивный  и  до  
сути  своей  добрый  человек .  Далеко  не  во  всем ,  что  
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его  окружает ,  он  способен  разобраться ,  как  Мак-
карти ,  но  он  честен  и  не  пытается  пускать  пыль  в  
глаза .  

КРАПП .  Ты  не  понимаешь ,  что  я  хочу  сказать .  Привет ,  
Джо .  

ДЖО .  Здравствуйте ,  Крапп .   
МАККАРТИ .  Привет ,  Джо .  
ДЖО .  Здравствуйте ,  Маккарти .  
КРАПП .  Две  кружки  пива ,  Ник .  (Маккарти).  Я  всегда  лишь  

исполняю  приказания ,  понимаешь  -  исполняю  приказания .  А  что  
за  этими  приказаниями  — не  знаю .  Для  кого  они ,  или  против  ко-
го  они ,  или  зачем  они  — не  знаю .  Я  просто  выполняю  приказы ,  и  
все .  

Ник  подает  им  пиво .  
МАККАРТИ .  Ты  мало  читаешь .  
КРАПП .  Как  — мало? По  утрам  я  прочитываю  «Игзэми-

нер». Каждый  вечер  — «Колл  буллетин». 
МАККАРТИ .  И  выполняешь  приказы .  Что  приказано  тебе  

сейчас? 
КРАПП .  Поддерживать  порядок  в  порту .  
МАККАРТИ .  Порядок? Для  кого? (Джо . )  Верно? 
ДЖО  (с  грустью}. Верно .  
КРАПП .  Почем  мне  знать  — для  кого .  Порядок .  Просто  

поддерживать  его ,  и  все .  
МАККАРТИ .  Порядок  надо  поддерживать  для  кого-то .  Как  

ты  думаешь ,  для  кого  он  поддерживается? 
КРАПП .  Для  жителей .  
МАККАРТИ .  А  я  разве  не  житель? 
КРАПП .  Вот  я  и  поддерживаю  его  для  тебя .  
МАККАРТИ .  Тем ,  что  бьешь  меня  дубинкой  по  голове? 

(Джо).  Верно? 
ДЖО  (грустно ,  припоминая  что-то).  Не  знаю .  
КРАПП .  Мак ,  ты  ведь  знаешь ,  я  никогда  не  бил  тебя  ду-

бинкой  по  голове .  
МАККАРТИ .  Но  ударишь ,  если  я ,  положим ,  буду  сопро-

тивляться  приказам ,  которые  тебе  дают .  
КРАПП .  Мы  вместе  ходили  в  школу .  Мы  всегда  были  доб-

рыми  друзьями .  Один  только  раз  мы  с  тобой  подрались  — из-за  
Элмы  Хэггерти .  А  ты  ведь  так  и  не  женился  на  ней .  (Джо).  Вер-
но? 

ДЖО .  И  то  верно ,  и  это  верно .  
МАККАРТИ .  Да ,  не  женился .  А  ты  разве  женился? (Джо .)  

Вы  за  меня ,  Джо ,  или  против? 
ДЖО .  Я  за  всех .  За  каждого  в  отдельности  и  за  всех  вме-

сте .  
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КРАПП .  И  я  не  женился .  Как  раз  об  этом-то  я  и  толкую .  
МАККАРТИ .  Ты  хочешь  сказать ,  что  и  сейчас  ни  мне ,  ни  

тебе  нет  никакого  проку  в  предмете  нашего  спора? 
КРАПП .  Я  даже  не  знаю  толком ,  в  чем  он ,  этот  предмет .  
МАККАРТИ .  Говорю  тебе ,  ты  мало  читаешь .   
КРАПП .  Но  ты  ведь ,  Мак ,  тоже  не  знаешь ,  из-за  чего  спо-

ришь  со  мной .  
МАККАРТИ .  Это  так  просто .  Так  фантастично  и  так  про-

сто .  
КРАПП .  Ну  тогда  скажи ,  что  ты  сейчас  отстаиваешь?  
МАККАРТИ .  Права  униженных .  Верно?  
ДЖО .  Что-то  вроде  этого .   
КРАПП .  Кого-кого? 
МАККАРТИ .  Униженных .  В  мире  полным-полно  мерзав-

цев ,  которые  считают  особым  удовольствием  обращаться  с  
ближним  своим ,  как  с  собакой .  А  люди  были  созданы  равными .  
Помнишь? 

КРАПП .  Но  ты  ведь  не  униженный ,  Мак .   
МАККАРТИ .  Я  докер .  И  у  меня  есть  идеалы .  У  самого  ме-

ня  слишком  сильно  развиты  мускулы ,  чтобы  заниматься  исклю-
чительно  умственным  трудом ,  и  я  выбрал  себе  в  жены  малень-
кую ,  хрупкую  женщину ,  образованную  и  с  тонкими  чувствами ,  
для  того  чтобы  дети  мои  выросли  нежными  и  умными ,  а  не  каки-
ми-нибудь  там  прихлебателями .  Если  в  придачу  к  силе  человеку  
даны  хоть  какие-то  чувства ,  перед  ним  один  только  выбор :  быть  
либо  прохвостом ,  либо  рабочим .  Быть  прохвостом  мне  не  по  ду-
ше ,  поэтому  я  рабочий .  А  сын  у  меня  скоро  заканчивает  школу  и  
уже  подумывает  о  том ,  чтобы  стать  писателем .  

КРАПП .  Я  тоже  хотел  когда-то  стать  писателем .  
ДЖО .  Изумительно .  (Откладывает  газету .  Смотрит  на  

Краппа  и  Маккарти .)  
МАККАРТИ .  Кто  только  не  хотел  стать  писателем .  Любой  

маньяк ,  посылавший  людей  на  убой  во  время  войны ,  начинал  с  
того ,  что  кропал  стишки  где-нибудь  на  чердаке  или  в  подвале .  
Мерзкое  занятие .  Вот  они  и  пытались  потом  отыграться  на  том ,  
что  становились  выдающимися  прохвостами .  Оно  и  теперь  все  
так  же .  

КРАПП .  Это  правда ,  Джо? 
ДЖО .  Взгляните  на  сегодняшнюю  газету .  
МАККАРТИ .  Думаешь ,  сейчас ,  вот  здесь ,  на  Телеграф-

хилл ,  не  живет  какой-нибудь  недоросль ,  который  пытается  стать  
Шекспиром? А  лет  через  десяток  он  будет  сенатором .  

КРАПП .  Неужто  нельзя  с  этим  что-нибудь  сделать ,  Мак? 
МАККАРТИ  (лукаво ,  со  смешком  в  голосе).  Вот  что  нужно  

сделать :  издавать  побольше  журналов .  Сотни  журналов .  Тысячи .  
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Печатать  все ,  что  они  пишут .  Тогда  они  уверуют  в  свое  бессмер-
тие  и  им  незачем  будет  становиться  прохвостами .  

КРАПП .  Мак ,  тебе  самому  надо  было  стать  писателем .  
МАККАРТИ .  Ненавижу  это  племя .  От  них-то  и  все  беды .  

Верно? 
ДЖО  (быстро).  Все  верно .  Верно  и  неверно .  
КРАПП .  Зачем  же  ты  тогда  читаешь? — 
МАККАРТИ  (со  смехом).  Для  отдыха .  Для  успокоения .  

(Пауза .)  Нет  людей  паскуднее ,  чем  писатели .  Человеческая  речь  
сама  по  себе  прекрасна .  А  вот  люди ,  которые  пользуются  ею ,  
чтобы  вводить  в  заблуждение  ближних ,— гнусны .  

Араб  подошел  поближе  и  внимательно  слушает .  
(Арабу .)  А  вы ,  брат ,  как  думаете? 

АРАБ  (он  напряженно  думает) .  Нет  устоев .  Все  идет  пра-
хом .  Что .  Нечто .  Ничто .  Пойду  пройдусь  и  взгляну  на  небо .  
(Уходит .)  

КРАПП .  Что? Нечто? Ничто? (Джо .)  О  чем  это  он?  
ДЖО  (медленно ,  думая ,  припоминая).  Что? Нечто? Ничто? 

Это  означает  — по  эту  сторону  и  по  ту  сторону .  Внутри  и  вне .  
Нечто  — рождение .  Ничто  — смерть .  Непостижимое ,  неминуе-
мое ,  чудесное  семя :  семя  роста  и  распада  всего ,  что  только  ни  
есть  на  свете .  Начало  и  конец .  Этот  человек  по-своему  пророк .  
Он  один  из  тех ,  кто  способен  при  помощи  пива  достигать  состо-
яния  глубочайшего  разумения ,  когда  «нечто» и  «ничто» — до-
ступное  и  недоступное  разуму  — превращаются  в  одно  и  то  же .  

МАККАРТИ .  Верно .  
КРАПП .  Если  ты  способен  все  это  понять ,  почему  ты  оста-

ешься  грузчиком? 
МАККАРТИ .  Все  мои  предки  с  незапамятных  времен  име-

ли  дело  только  с  теми  женщинами ,  которые  были  мощны  телом  и  
сильны  в  споре .  (Пьет  пиво .)  

КРАПП .  Я  могу  часами  слушать  вас  обоих ,  но  будь  я  про-
клят ,  если  хоть  что-нибудь  понимаю  из  того ,  о  чем  вы  говорите .  

МАККАРТИ .  Из  этого  проистекает ,  что  все  Маккарти  
слишком  велики  и  слишком  сильны  для  того ,  чтобы  быть  героя-
ми .  Только  слабые  и  неуверенные  совершают  героические  дея-
ния .  Ничего  другого  им  не  остается .  Чем  больше  героев ,  тем  
сквернее  становится  история  рода  человеческого .  Верно? 

ДЖО .  Пойдите  прогуляться ,  и  убедитесь .   
КРАПП .  Ты ,  конечно ,  умеешь  филос . . .  философст . . .  а ,  

черт . . .  умеешь  разговаривать .  
МАККАРТИ .  Разговаривать  подобным  образом  я  могу  

только  с  теми ,  кто  носит  полицейскую  форму  и  не  может  понять  
ни  слова  из  того ,  о  чем  я  говорю .  Ты ,  мой  друг ,  как  раз  и  при-
надлежишь  к  таким  людям .  
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Звонит  телефон .  Гарри  внезапно  встает  из-за  сво-
его  столика  я  начинает  новый  танец .  

КРАПП  (заметив  его ,  чрезвычайно  властно).  Эй ,  ты!  Что  
ты  там  делаешь? 

ГАРРИ  (останавливаясь) .  Мне  пришла  только  что  в  голову  
идея  насчет  нового  танца .  Я  его  отрабатываю .  Ник!  Ник ,  телефон  
звонит .  

КРАПП  (Маккарти).  Он  имеет  на  это  право? 
МАККАРТИ .  Живые  существа  танцуют  с  начала  времен .  

Можно  сказать  даже  — жизнь  и  танец  были  всегда  нераздельны ,  
вплоть  до  нынешней  поры ,  когда  мы  имеем . . .  (ГАРРИ .)  Ну-ка ,  
станцуй ,  сынок ,  покажи ,  что  мы  теперь  имеем .  

ГАРРИ .  Я  еще  целиком  его  не  отработал ,  но  начинается  он  
примерно  так .  (Танцует .)  

НИК  (в  трубку).  Салун ,  Ресторан  и  Увеселительное  заве-
дение  Ника . . .  Здравствуйте .  Ник  у  телефона . . .  (Слушает .)  Кого? 
(Оборачивается . )  Есть  здесь  какой-то  Дадли  Боствик? 

ДАДЛИ  (вскакивает  с  места  и  идет  к  телефону .  В  трубку) .  
Алло! . .  Элси?..  (Слушает .)  Придешь?..  (Ликующе ,  всем  присут-
ствующим .)  Она  придет . . .  (Пауза .)  Нет ,  я  не  буду  пить . . .  Ах ,  бо-
же  мой ,  Элси!  (Вешает  трубку ,  удивленно  оглядывается ,  словно  
только  что  появился  на  свет .  Расхаживает  вокруг ,  расставляя  на  
место  стулья ,  прикасаясь  то  к  одному ,  то  к  другому  предмету .)  

МАККАРТИ  (Гарри).  Бесподобно .  Бесподобно .  
ГАРРИ .  Потом  я  делаю  вот  такое  довольно  простенькое  

коленце .  (Показывает .)  
КРАПП .  По-твоему ,  это  хорошо ,  Мак? 
МАККАРТИ .  Ужасно ,  но  добросовестно  и  честолюбиво ,  

как  и  все  иное  в  нашей  великой  стране .  
ГАРРИ .  Затем  перехожу  вот  к  чему .  (Показывает .)  А  те-

перь  — самое  главное .  (Заканчивает  танец .)  
МАККАРТИ .  Изумительно .  Блистательный  показ  со-

стояния ,  в  котором  ныне  пребывают  тела  и  души  американцев .  
Сынок ,  ты  гений .  

ГАРРИ  (восхищенный ,  жмет  руку  Маккарти).  Вечером  я  
впервые  появлюсь  перед  зрителями .  

МАККАРТИ .  Они  будут  очарованы .  Где  ты  учился  танце-
вать? 

ГАРРИ .  Никогда  в  жизни  не  взял  ни  одного  урока .  Я  при-
рожденный  танцор .  И  комик .  

МАККАРТИ  (удивленный).  Ты  умеешь  смешить  людей? 
ГАРРИ  (туповато).  Смешить-то  я  умею ,  но  они  никогда  не  

смеются .  
МАККАРТИ .  Странно .  Почему  же? 
ГАРРИ .  Не  знаю .  Не  смеются ,  и  все .  
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МАККАРТИ .  Ты  бы  не  смог  сейчас  рассказать  что-нибудь  
веселенькое? 

ГАРРИ .  Я  как  раз  обдумываю  новый  монолог .  Мне  бы  хо-
телось  попробовать  его .  

МАККАРТИ .  Прошу  тебя .  Обещаю ,  если  он  будет  смеш-
ным ,  хохотать  во  все  горло .  

ГАРРИ .  Вот  он .  (Начинает  с  большой  энергией .)  Я  — в  ре-
сторанчике  Шарки  на  Тэрк-стрит .  Без  четверти  девять  по  летне-
му  времени .  Среда ,  одиннадцатое  число .  В  наличности  у  меня  — 
головная  боль  и  пятицентовая  монетка  выпуска  восемнадцатого  
года .  В  помыслах  у  меня  — чашка  кофе .  Если  я  истрачу  свой  
пять  центов  на  кофе  — домой  мне  придется  идти  пешком .  Поло-
жение  пиковое .  Джордж-грек  и  Педро-филиппинец  дуются  в  кар-
ты .  На  мне  — лохмотья .  На  них  — тридцатипятидолларовые  ко-
стюмы ,  сшитые  на  заказ .  У  меня  нет  даже  сигареты .  Они  курят  
гаванские  сигары .  Джордж-грек  в  пиковом  положении .  Пики  — 
козыри ,  а  он  без  пик .  Если  я  выпью  чашку  кофе ,  мне  захочется  
еще  одну .  Что  такое? Джордж-грек  прикупает .  Бац!  В  чем  дело? 
Выбрасывает  козыря .  Берет  взятку .  Еще .  Еще .  А  что  делаю  я? Не  
знаю ,  что  делать .  Выхожу  за  дверь .  Покупаю  газету .  За  каким  
дьяволом  нужна  мне  газета? Мне  нужна  чашка  горячего  кофе  и  
хорошая  подержанная  машина .  Выхожу  и  покупаю  газету .  Зав-
трашняя  газета .  Четверг ,  двенадцатое .  Может ,  заголовки  обо  
мне? Бросаю  взгляд .  Нет .  Заголовки  не  обо  мне .  Заголовки  о  
Гитлере .  Он  за  семь  тысяч  миль  отсюда .  А  я  здесь .  Кто  он  такой ,  
этот  Гитлер ,  черт  его  побери? Кто  в  пиковом  положении? Огля-
дываюсь .  Все  в  пиковом  положении .  Весь  мир  в  пиковом  поло-
жении .  

Молчание .  Крапп  направляется  к  Гарри ,  словно  со-
бираясь  арестовать  его .  Гарри  пятится  к  двери .  

МАККАРТИ  (останавливает  Краппа .  Гарри).  Ничего  смеш-
нее  я  отроду  не  слыхивал .  Да ,  по  правде  сказать ,  и  не  видывал .  

ГАРРИ  (подходит  к  Маккарти).  Почему  же  вы  тогда  не  
смеялись? 

МАККАРТИ .  Сам  не  могу  понять .  
ГАРРИ .  Вот  и  всегда  так :  я  придумываю  какую-нибудь  

шутку ,  а  никто  не  смеется .  
МАККАРТИ  (глубокомысленно).  Может ,  это  оттого ,  что  ты  

невзначай  наткнулся  на  новый  вид  шуток ,  
ГАРРИ .  Да  какой  же  в  них  прок ,  если  никто  не  смеется? 
МАККАРТИ .  Смех ,  сынок ,  бывает  разный .  Могу  тебе  чест-

но  сказать :  мне  вот ,  например ,  сейчас  смешно ,  но  вслух  я  не  
смеюсь .  
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ГАРРИ .  А  я  хочу  слышать ,  как  смеются .  Хочу ,  чтобы  смея-
лись  вслух .  Поэтому-то  я  все  придумываю  и  придумываю  всякие  
потешные  истории .  

МАККАРТИ .  Со  временем  их ,  может ,  и  оценят .  Пошли ,  
Крапп .  До  свиданья ,  Джо .  

Маккарти  и  Крапп  уходят .   
ДЖО .  До  свиданья .  (После  краткой  паузы .)  Послушайте ,  

Ник .  
НИК .  Да? 
ДЖО .  Ставьте  в  последнем  заезде  на  Маккарти .  
НИК .  Вы  что ,  спятили? Совсем  никудышная  лошаденка .  
ДЖО .  Ставьте  все ,  что  у  вас  есть ,  на  Маккарти .  
НИК .  Я  на  нее  не  поставлю  и  пяти  центов .  Сами  ставьте  на  

Маккарти  все ,  что  у  вас  есть .  
ДЖО .  Мне  деньги  не  нужны .  
НИК .  Почему  это  вы  думаете ,  что  Маккарти  победит? 
ДЖО .  Ее  ведь  кличка  Маккарти? 
НИК .  Маккарти .  Ну  и  что? 
ДЖО .  Лошадь  по  кличке  Маккарти  победит ,  и  никаких!  

Сегодня!  
НИК .  Почему? 
ДЖО .  Делайте ,  что  я  вам  говорю ,  и  все  будет  в  порядке .  
НИК .  У  Маккарти  язык  здорово  подвешен ,  вот  и  все .  (Пау-

за .)  А  где  Том? 
ДЖО .  Скоро  придет .  Расстроенный ,  несчастный ,  но  при-

дет .  Минут  через  пять  или  десять .  
НИК .  Надеюсь ,  вы  не  поверили  этой  девчонке ,  Китти? 

Насчет  того ,  что  она  была  артисткой .  
ДЖО  (отчетливо).  Я  склонен  скорее  поверить  мечте ,  чем  

статистике .  
НИК  (припоминая) .  А  в  ней  и  впрямь  есть  что-то  такое .  

Назвала  меня  дантистом .  
Входит  Том ,  растерянный  и  встревоженный .  
Оглядывается  вокруг  и  быстро  идет  к  столику  
Джо .  

ДЖО .  В  чем  дело? 
ТОМ .  Вот  твои  пять  долларов .  У  меня  снова  горе .  Тошно  

мне ,  Джо .  
ДЖО .  Если  эта  тошнота  неорганическая  — она  пройдет  са-

ма .  Если  органическая  — ее  излечит  наука .  Тебе  как  тошно  — 
органически  или  неорганически? 

ТОМ .  Не  знаю ,  Джо .(Он ,  видимо ,  в  полном  отчаянии .)  
ДЖО .  Из-за  чего  ты  мучаешься? Мне  надо  послать  тебя  кое  

за  чем .  
ТОМ .  Из-за  Китти .  
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ДЖО .  Что  с  ней?  
ТОМ .  Она  плачет  у  себя  в  комнате .  
ДЖО .  Плачет? 
ТОМ .  Ага .  Вот  уже  целый  час .  Я  все  это  время  заго-

вариваю  с  ней  и  заговариваю ,  а  она  не  перестает .  
ДЖО .  О  чем  она  плачет? 
ТОМ .  Не  знаю .  Я  не  могу  ничего  понять .  Она  все  только  

плачет  и  рассказывает  мне  о  каком-то  большом  доме ,  и  об  ов-
чарках ,  и  о  цветах ,  и  об  одном  своем  брате ,  который  умер ,  и  о  
другом  брате ,  который  пропал  где-то .  Я  не  могу  этого  вынести ,  
Джо .  Я  не  могу  видеть ,  как  она  плачет .  

ДЖО .  Ты  хочешь  жениться  на  этой  девушке? 
ТОМ  (кивая).  Да .  
ДЖО  (заинтересованно  и  искренне).  Почему? 
ТОМ .  Я  и  сам  точно  не  знаю .  (Пауза .)  Мне  невтерпеж  со-

знавать ,  что  она . . .  ходит  по  улицам .  Я  ее ,  наверно ,  люблю ,  Джо ,  
вот  и  все .  

ДЖО .  Она  хорошая  девушка .  
ТОМ .  Она  как  ангел ,  Джо .  Она  совсем  не  такая ,  как  те  дру-

гие ,  что  ходят  по  улицам .  
ДЖО  (быстро).  На-ка  вот ,  держи  все  эти  деньги  и  беги  ря-

дышком ,  к  Франки .  Поставь  их  на  Маккарти .  В  ординаре .  
ТОМ  (быстро).  Все  эти  деньги? На  Маккарти? 
ДЖО .  Да .  Побыстрей .  
ТОМ  (бежит  к  двери).  Ах ,  Джо .  Если  Маккарти  победит ,  

мы  разбогатеем .  
ДЖО .  Беги  скорее .  

Том  выбегает ,  едва  не  столкнувшись  в  дверях  с  
возвращающимся  Арабом .  Ник ,  не  говоря  ни  слова ,  
наливает  Арабу  кружку  пива .  

АРАБ .  Нет  устоев .  Нигде .  Во  всем  мире .  Нет  устоев .  Все  
идет  прахом .  

НИК  (сердито) . Маккарти!  Если  вам  утром  повезло ,  это  
еще  не  резон ,  чтобы  входить  в  раж  и  выбрасывать  восемьдесят  
долларов .  

ДЖО .  Он  хочет  жениться  на  ней .  
НИК .  А  что ,  если  она  не  захочет  за  него  выйти? 
ДЖО  (удивленный).  Ах  да .  (Размышляя .)  А  почему  бы  ей ,  

собственно ,  и  не  захотеть? Такой  славный  парень .  
НИК .  Она  была  артисткой .  Ее  засыпали  цветами  короли  из  

Европы .  Ее  приглашали  обедать  самые  высокопоставленные ,  са-
мые  знатные  юноши .  Том  ей  вовсе  не  пара .  

ТОМ  (вбегает .  Он  в  отчаянии) .  Заезд  уже  начался ,  когда  я  
вошел .  Фрэнки  не  принял  ставки .  Маккарти  шел  сзади  до  по-
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следней  прямой .  Я  уже  был  рад ,  что  мы  сберегли  наши  денежки .  
А  потом  он  рванулся  и  выиграл :  обогнал  всех  на  два  корпуса .  

ДЖО .  Сколько  за  него  платили  — пятнадцать  к  одному? 
ТОМ .  Еще  больше ,  но  Фрэнки  не  принял  ставки .  
НИК  (швыряя  через  комнату  посудное  полотенце).  А ,  чтоб  

тебя!  
ДЖО .  Давай  деньги .  
ТОМ  (отдавая  деньги).  У  нас  было  бы  почти  полторы  ты-

сячи .  
ДЖО  (скучающе ,  небрежно ,  придумывая  на  ходу).  Ступай  

в  магазин  Швабахера  и  купи  мне  карту  Европы .  Самую  большую ,  
какая  только  у  них  найдется .  На  обратном  пути  зайдешь  в  какую-
нибудь  комиссионную  лавчонку  на  Третьей  стрит  и  купишь  ре-
вольвер  получше .  И  несколько  патронов  к  нему .  

ТОМ .  Она  плачет  у  себя  в  комнате ,  Джо .  
ДЖО .  Ступай ,  купи  мне  все  это .  
НИК .  Вы  что  собираетесь  делать:  взглянуть  на  карту ,  а  по-

том  выйти  и  пристрелить  кого-нибудь? 
ДЖО .  Хочу  посмотреть  названия  европейских  городов ,  

рек ,  гор  я  долин .  
НИК .  А  револьвер  зачем? 
ДЖО .  Хочу  изучить  его .  Интересуюсь ,  как  устроены  вещи .  

Вот  тебе  двадцать  долларов ,  Том .  Ступай  за  покупками .  
ТОМ .  Большая  карта  Европы  и  револьвер .  
ДЖО .  Выбери  получше .  Скажи  продавцу ,  что  не  раз-

бираешься  в  оружии  и  доверяешь  ему .  Больше  десяти  долларов  
не  плати .  

ТОМ .  Что  это  ты  задумал ,  Джо? Что  это  за  глупые  шуточки  
с  револьвером? 

ДЖО .  Смотри ,  чтобы  тебе  не  всучили  плохого ,  
ТОМ .  Джо . . .  
ДЖО  (раздраженно).  Что ,  Том? 
ТОМ .  Зачем  ты  меня  все  время  посылаешь  за  всякими  иди-

отскими  вещами? 
ДЖО  (с  гневом) .  Никакие  они  не  идиотские .  Сказано :  сту-

пай!  
ТОМ .  А  как  же  Китти ,  Джо? 
ДЖО .  Пусть  выплачется .  Ей  это  полезно .  
ТОМ .  Если  она  придет  тут  без  меня ,  поговори  с  ней ,  Джо ,  

ладно? Расскажи  ей  обо  мне .  
ДЖО .  Хорошо ,  ступай .  Заряжать  револьвер  не  надо .  Ку-

пишь  и  принесешь  сюда .  
ТОМ  (идет  к  двери).  С  чего  это  я  стал  бы  его  заряжать? 

Очень  надо!  
ДЖО .  Погоди  минутку .  Унеси  эти  игрушки .  
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ТОМ .  Куда  унести? 
ДЖО .  Отдай  их  какому-нибудь  малышу .  (Подумав .)  Нет ,  

отнеси  их  лучше  Китти .  Я  как-то  раз  перестал  плакать  при  виде  
игрушек .  Поэтому  я  тебя  за  ними  и  посылал .  Мне  хотелось  выяс-
нить ,  чем  это  они  меня  успокоили .  Они  мне  тогда  показались ,  
помню ,  ужасно  глупыми .  

ТОМ .  Ты  не  шутишь ,  Джо? Ты  правда  хочешь ,  чтобы  я  от-
нес  их  Китти? Думаешь ,  они  успокоят  и  ее? 

ДЖО .  Быть  может .  Они  так  хитро  устроены ,  что ,  за-
интересовавшись  ими ,  забываешь  о  причине  плача .  Для  того  они  
и  нужны .  

ТОМ .  Ну  да ,  конечно .  Продавщица  удивилась ,  зачем  мне  
игрушки .  Вот  я  и  отнесу  их  Китти .  (Трагически .)  Она  как  ма-
ленькая  девочка .  (Уходит .)  

УЭСЛИ .  Мистер  Ник ,  можно  мне  еще  поиграть? 
НИК .  Конечно .  Играй  сколько  влезет ,  пока  я  не  остановлю .  
УЭСЛИ .  Вы  собираетесь  платить  мне  за  то ,  что  я  играю? 
НИК .  Конечно .  Ты  будешь  неплохо  зарабатывать .  
УЭСЛИ  (с  изумлением  и  восторгом).  Подумать  только!  За-

рабатывать  игрой  на  пианино!  (Подходит  к  фортепьяно  и  начи-
нает  негромко  играть .)  

Гарри  взбирается  на  сцену  и  прислушивается  к  ме-
лодии .  Начинает  танцевать ,  мягко  шаркая  подош-
вами .  

НИК .  Из-за  чего  вы  тогда  плакали?  
ДЖО .  Из-за  матери .   
НИК .  Что  с  ней  случилось? 
ДЖО .  Умерла .  Мне  дали  игрушки ,  и  я  перестал  плакать .  

Входит  мать  Ника ,  проворная ,  маленькая  старуш-
ка  лет  шестидесяти ,  одетая  в  скромное  черное  
платье .  Лицо  ее  сияет  радостью ,  Ник  тоже  
счастлив  видеть  ее .  

Мать  Ника  (по-итальянски ,  громко ,  жестикулируя).  Все  в  
порядке ,  Ники? 

НИК  (по-итальянски).  Конечно ,  мама .  
Они  громко  тараторят  о  своих  семейных  делах ,  
после  чего  мать  Ника  уходит  так  же  весело  и  
шумно ,  как  вошла .  

ДЖО .  Кто  это? 
НИК  (горделиво  и  чуть  грустно).  Моя  мать .  (Все  еще  гля-

дит  на  качающуюся  дверь .)  
ДЖО .  Что  она  сказала? 
НИК .  Ничего .  Просто  хотела  меня  видеть .  (Пауза .)  Для  че-

го  вам  этот  револьвер? 
ДЖО .  Изучаю ,  как  устроены  вещи .  
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Неторопливо  и  степенно  входит  старик ,  который  
выглядит  так ,  словно  в  давние  времена  он  был  Ки-
том  Карсоном .  Обходит  помещение  я  наконец  
останавливается  у  столика  Джо .  

КИТ  КАРСОН .  Зовут  Мерфи .  Старый  траппер .  Присяду? 
ДЖО .  Располагайтесь .  Что  будете  пить?  
КИТ  КАРСОН  (садится) .  Пиво .  Как  и  всегда .  Благодар-

ствую .  
ДЖО  (Нику).  Кружку  пива ,  Ник .  

Ник  подает  на  столик  кружку  пива .  
КИТ  КАРСОН  (осушив  ее  одним  глотком ,  утирает  тыльной  

стороной  правой  ладони  свои  большие  белые  усы .  Беря  быка  за  
рога).  Вряд  ли  вы  когда-нибудь  были  влюблены  в  карлицу  весом  
тридцать  девять  фунтов? 

ДЖО  (приглядываясь  к  нему).  Действительно ,  не  был ,  но  
выпейте  еще  пива .  

КИТ  КАРСОН  (интимно).  Благодарствую ,  благодарствую .  
Двадцать  лет  назад  в  Гэллапе .  Явился  в  город  парень  по  имени  
Руфус  Дженкинс .  Привел  шесть  белых  лошадей  и  двух  черных .  
Ищу ,  говорит ,  кого-нибудь ,  чтобы  объездить  мне  лошадей .  Сам  
не  могу  — левая  нога  деревянная .  Встретились  в  мелочной  лавке  
Паркера  и  затеяли  драку  — я  и  Генри  Уолпол .  Проломил  ему  
башку  медной  плевательницей  и  удрал  в  Мексику .  Но  он  не  
умер .  Ни  бельмеса  не  знал  по-ихнему .  Взял  к  себе  скотовод  по  
имени  Диего  — учился  в  Калифорнии .  Шпарил  по-нашему  луч-
ше ,  чем  мы  с  вами .  Твое ,  говорит ,  дело ,  Мерф ,  откормить  мне  
этих  быков ,  чтобы  получили  премию .  Ладно ,  говорю ,  чем  откор-
мить? Сеном ,  говорит ,  салатом ,  солью ,  пивом  и  аспирином .  Че-
рез  два  дня  подрались  из-за  аккордеона .  Сказал ,  будто  я  украл  
его .  А  я  его  одолжил .  Треснул  его  аккордеоном  по  башке .  Аккор-
деон  — вдребезги ,  лучший  аккордеон  в  мире .  Жаль .  Вскочил  на  
лошадь  и  махнул  обратно  через  границу .  Техас .  Ввязываюсь  в  
разговор  с  одним  типом  — на  вид  вроде  честный .  Оказалось ,  
сыщик  — меня  искал .  

ДЖО .  Вы  говорили  о  карлице  весом  тридцать  девять  фун-
тов .  

КИТ  КАРСОН .  Разве  забуду  я  когда-нибудь  эту  даму? Век  
буду  помнить  эту  миниатюрную  амазоночку .  

ДЖО .  Век? 
КИТ  КАРСОН .  Даже  если  доживу  до  шестидесяти .  
ДЖО .  Шестидесяти? Вам  и  сейчас  на  вид  больше  шестиде-

сяти .  
КИТ  КАРСОН .  Следы  невзгод  на  лице .  Невзгод  и  лишений .  

Три  месяца  назад  стукнуло  пятьдесят  восемь .  
ДЖО .  Тогда  все  понятно .  Расскажите-ка  еще  что-нибудь .  
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КИТ  КАРСОН .  Говорю  этому  типу  из  Техаса :  зовут  — 
Ротстайн ,  горный  инженер  из  Пенсильвании ,  ищу  местечка  по-
выгоднее .  Дал  два  адреса  в  Хаустоне .  Как-то  рано  поутру  чуть  
не  лишился  глаза ,  спускаясь  по  лестнице .  Напоролся  на  верзилу  
шести  футов  ростом ,  с  железной  клешней  вместо  правой  руки .  
Ты ,  говорит ,  разрушил  мой  семейный  очаг .  Нездешний ,  говорю ,  
только  приехал  в  Хаустон .  Собрались  девчонки  сверху ,  на  лест-
нице ,— полюбоваться  дракой .  Семеро .  Шесть  футов  и  железная  
клешня .  Хоть  кому  подействует  на  нервы .  Вмазал  ему  по  челю-
сти ,  когда  он  замахнулся ,  чтобы  треснуть  меня  клешней  по  баш-
ке .  Лишился  бы  глаза ,  если  б  не  быстрота  соображения .  Скатил-
ся  в  сточную  канаву ,  достает  револьвер .  Стреляет  семь  раз .  А  я  
уж  наверху  — взлетел  по  лестнице .  Через  час  выхожу ,  переоде-
тый ,  в  шелку  и  перьях ,  на  лицо  надвинута  шляпа .  Гляжу :  стоит  
на  углу  — ждет .  Прогуляемся ,  говорю ,  мужчина .  Нет ,  говорит ,  
неохота .  Иду  по  улице  и  выхожу  из  города .  Вряд  ли  вам  когда  
доводилось  надевать  женское  платье ,  чтобы  спасти  шкуру? 

ДЖО .  Никогда  не  доводилось .  И  не  был  я  никогда  влюблен  
в  карлицу  весом  тридцать  девять  фунтов .  Еще  пива? 

КИТ  КАРСОН .  Благодарствую .  (Выпивает  залпом  кружку  
пива .)  Пробовали  когда-нибудь  пасти  коров  на  велосипеде? 

ДЖО .  Нет ,  как-то  не  приходилось .  
КИТ  КАРСОН .  Покинул  Хаустон  с  шестьюдесятью  центами  

в  кармане  — подарок  девчонки  по  имени  Люсинда .  Прошел  че-
тырнадцать  миль  за  четырнадцать  часов .  Огромный  домище ,  весь  
за  колючей  проволокой ,  и  здоровенные  псы .  Не  терпел  их  нико-
гда .  Прошел  все-таки  за  калитку  — голод  и  жажда  заставили .  
Псы  вскочили  — и  на  меня .  Иду  прямо  на  них  и  с  каждой  секун-
дой  — на  год  старше .  Подхожу  к  двери ,  стучу .  Здоровенная  не-
гритянка  открывает  и  сразу  захлопывает .  Ступай ,  говорит ,  
прочь ,  оборванец .  Снова  стучу .  Ступай ,  говорит ,  прочь .  Снова .  
Прочь .  Снова .  На  этот  раз  сам  старик  открывает .  Девяносто ,  а  то  
и  больше .  Да  еще  дробовик  со  спиленным  стволом .  Не  бойся ,  го-
ворю ,  папаша ,  на  рожон  не  полезу .  Хочу  есть  и  пить ,  зовут  
Кэвено .  Впустил ,  приготовил  мятный  пунш  — для  обоих .  Жи-
вешь  здесь ,  говорю ,  один ,  папаша? Пей ,  говорит ,  и  не  задавай  
вопросов .  Может ,  один ,  а  может ,  и  нет .  Хозяйку  видал? Сообра-
жай  сам .  Приходилось  об  этаком  слышать ,  но  из  такта  смолчал  
— не  подмигнул  даже .  Вряд  ли  поверили  бы  мне ,  если  б  сказал ,  
что  этот  старый  джентльмен  с  юга  был  моим  дедушкой? 

ДЖО .  Может ,  и  поверил  бы .  
КИТ  КАРСОН .  Оно  так  вышло ,  что  он  им  не  был .  А  жаль  

— было  бы  романтично .  
ДЖО .  Где  вы  пасли  коров  на  велосипеде? 
КИТ  КАРСОН .  В  Толедо ,  штат  Огайо ,  в  восемнадцатом .  
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ДЖО .  Толедо ,  штат  Огайо? Там  не  пасут  коров .  
КИТ  КАРСОН .  Теперь  не  пасут .  Пасли  в  восемнадцатом .  

Один-то ,  во  всяком  случае ,  пас .  Бухгалтер  по  имени  Сэм  Слиток .  
Прямехонько  из  Нью-Йорка ,  с  Ист-Сайда .  Сомбреро ,  лассо ,  пи-
столет ,  две  головы  скота  и  два  велосипеда .  Назвал  свое  ранчо  
«Золотой  Слиток» — два  акра ,  у  самого  города .  Была  в  том  году  
война  — помните? 

ДЖО .  Помню ,  но  как  вы  пасли  этих  двух  коров  на  велоси-
педе? Трудно ,  наверно ,  было? 

КИТ  КАРСОН .  Ничего  нет  легче .  Ездил  без  руля .  А  то  как  
бы  бросать  лассо? Работал  у  Сэма ,  пока  коровы  не  разбежались .  
Велосипеды  их  напугали .  Удрали  в  Толедо .  Никогда  их  больше  
не  видел .  Дал  объявления  во  все  газеты ,  но  так  они  к  нему  и  не  
вернулись .  Чуть  не  умер  с  горя .  Продал  оба  велосипеда  и  вер-
нулся  в  Нью-Йорк .  Взял  четыре  туза  из  колоды  с  красной  ру-
башкой  и  пошел  в  город .  Покер .  Один  из  игроков ,  по  имени  Чак  
Коллинз ,— азартный  парень .  Слабо ,  говорю  с  улыбкой ,  поста-
вить  сто  долларов ,  что  при  следующей  сдаче  у  меня  на  руках  не  
будет  четырех  тузов .  Принял .  Мои  карты  были  с  красной  рубаш-
кой .  Другие  — с  синей .  Совсем  позабыл .  Показываю  четыре  туза .  
Туз-пик ,  туз-треф ,  туз-бубен  и  туз-червей .  Не  забуду  этих  четы-
рех  карт ,  если  даже  доживу  до  шестидесяти .  Был  бы  убит  на  ме-
сте ,  если  б  не  ураган .  

ДЖО .  Ураган? 
КИТ  КАРСОН .  Неужто  забыли  толедский  ураган  восемна-

дцатого  года? 
ДЖО .  Не  было  в  Толедо  урагана  ни  в  восемнадцатом ,  ни  в  

каком  другом  году .  
КИТ  КАРСОН .  Господи  ты  мой  боже ,  а  что  же  это ,  по-

вашему ,  там  бушевало? И  как  бы  я  тогда  очутился  вдруг  в  Чика-
го  и  шагал  бы  как  во  сне  по  Стейт-стрит? 

ДЖО .  Может ,  с  перепугу? 
КИТ  КАРСОН .  Нет ,  не  поэтому .  Поройтесь  в  газетах  за  но-

ябрь  восемнадцатого  и ,  уверен ,  найдете  об  
урагане  в  Толедо .  Сижу ,  помню ,  на  крыше  двухэтажного  

домика ,  и  несет  меня  ураган  на  северо-запад .  
ДЖО  (серьезно).  На  северо-запад? 
КИТ  КАРСОН .  Послушай ,  сынок ,  неужто  ты  тоже  хочешь  

сказать ,  что  не  веришь  мне? 
ДЖО  (после  паузы .  Очень  серьезно ,  твердо  и  резко).  Разу-

меется ,  я  вам  верю .  Жизнь  — искусство ,  а  не  бухгалтерия .  Чтобы  
стать  самим  собой ,  надо  немало  порепетировать .  

КИТ  КАРСОН  (задумчиво ,  удивленно ,  с  улыбкой).  Вы  пер-
вый ,  кто  мне  поверил .  

ДЖО  (серьезно).  Выпейте  еще  пива .  
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Входит  Том  с  атласом ,  револьвером  и  коробкой  
патронов .  Кит  Карсон  подходит  к  стойке .  

(Тому .)  Отнес  ей  игрушки? 
ТОМ .  Отнес .  
ДЖО .  Перестала  плакать? 
ТОМ .  Нет .  Заплакала  еще  сильнее .  
ДЖО .  Странно .  Интересно  почему .  
ТОМ .  Джо ,  если  бы  я  поспел  минутой  раньше ,  Фрэнки  

принял  бы  ставку  и  у  нас  теперь  было  бы  почти  полторы  тысячи  
долларов .  Сколько  бы  ты  мне  из  них  дал? 

ДЖО .  Если  бы  она  вышла  за  тебя  — все .  
ТОМ .  Правда ,  Джо? 
ДЖО  (разворачивает  покупки ,  рассматривает  атлас ,  затем  

револьвер).  Конечно .  Ты  единственный  подданный  в  моем  коро-
левстве .  Заботиться  о  благоденствии  подданного  — моя  обязан-
ность .  

ТОМ .  Как  ты  думаешь ,  Джо ,  может  еще  так  случиться  ко-
гда-нибудь ,  что  мы  снова  сумеем  поставить  на  скачках  восемь-
десят  долларов ,  и  чтоб  платили  при  этом  за  нашу  лошадку  пят-
надцать  к  одному ,  и  чтоб  погоди  была  хорошая ,  дорожка  плот-
ная ,  и  чтоб  старт  они  взяли  хороший ,  и  чтоб  наша  лошадка  шла  
позади  до  последней  прямой ,  и  чтоб  мы  уже  оплакивали  наши  
денежки ,  и  чтоб  потом  она  рванулась  и  победила? А? 

ДЖО .  Я  тебя  не  совсем  понимаю .  
ТОМ .  Ты  знаешь ,  о  чем  я  думаю .  
ДЖО .  Ты  думаешь  о  невозможном .  Нет ,  Том ,  вторично  так  

случиться  не  может .  Мы  просто  чуть-чуть  запоздали ,  вот  я  все .  
ТОМ .  Может ,  Джо .  Может .  
ДЖО .  Едва  ли .  
ТОМ .  Так  как  же  я  тогда  раздобуду  денег ,  чтобы  жениться  

на  ней? 
ДЖО .  Не  знаю ,  Том .  Может ,  и  не  раздобудешь .  
ТОМ .  Я  должен  жениться  на  Китти ,  Джо .(Качая  головой .)  

Если  бы  ты  только  видел ,  в  какой  комнате  она  живет .  
ДЖО .  Что  это  за  комната? 
ТОМ .  Крохотная .  Тесная ,  как  клетка .  Скверная  комната ,  

Джо .  Китти  не  должна  там  жить .  
ДЖО .  Ты  хочешь ,  чтобы  она  уехала  оттуда? 
ТОМ .  Да .  Я  хочу ,  чтобы  она  жила  в  доме ,  где  будет  доста-

точно  места ,  чтобы  жить .  У  нее  должен  быть  сад  или  что-нибудь  
в  этом  роде .  

ДЖО .  Ты  хочешь  взять  на  себя  заботу  о  ней? 
ТОМ .  Конечно ,  Джо .  Мне  нужно  взять  на  себя  заботу  о  

ком-нибудь  хорошем ,  тогда  я  и  сам  почувствую  себя  хорошим .  
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ДЖО .  Значит ,  тебе  надо  найти  работу .  Что  ты  умеешь  де-
лать? 

ТОМ .  Я  окончил  среднюю  школу ,  но  что  умею  делать  — не  
знаю .  

ДЖО .  А  что  бы  тебе  хотелось  делать? 
ТОМ .  Посиживать  где-нибудь  вроде  тебя ,  Джо ,  и  иметь  ко-

го-нибудь  на  побегушках ,  и  попивать  шампанское ,  и  поплевы-
вать  на  все  вокруг ,  и  никогда  не  думать  о  деньгах .  

ДЖО .  Честолюбивое  и  благородное  желание .  
НИК  (Джо).  А  вам-то  самому  как  это  удается? 
ДЖО .  Трудно  сказать ,  но  полагаю ,  для  этого  надо  вступить  

в  тесные  взаимоотношения  с  господом  богом .  
НИК .  Не  понимаю  я  этих  ваших  разговорчиков .  
ТОМ .  Может ,  мне  вернуться  к  ней ,  Джо ,  и  снова  попытать-

ся  успокоить? 
ДЖО .  Помоги  мне  встать ,  я  пойду  с  тобой .  
ТОМ  (в  изумлении).  Что? Ты  уже  хочешь  подняться? 
ДЖО .  Плачет ,  говоришь? 
ТОМ .  Плачет .  Еще  сильней ,  чем  прежде .  
ДЖО .  Я  думал ,  игрушки  ее  успокоят .  
ТОМ .  Я  привык ,  что  ты  сидишь ,  не  вставая ,  на  одном  ме-

сте  с  четырех  утра  до  двух  следующего  утра .  
ДЖО .  Ты  ведь  знаешь ,  ходок  из  меня  неважный .  Дело  

только  в  этом .  Дай-ка  мне  руку .  Я  придумаю  какой-нибудь  спо-
соб  успокоить  ее .  

ТОМ  (помогая  ему  подняться) .  Я  никогда  не  говорил  тебе  
об  этом ,  Джо ,  но  ты  совсем  не  такой ,  как  другие .  

ДЖО  (быстро  и  чуть  сердито).  Не  пори  ерунду .  Я  просто  
не  знаю ,  как  устроена  жизнь .  Пытаюсь  понять .  (Он  слегка  пьян .  
Выходит  вместе  с  Томом .)  

Уэсли  играет  на  пианино ,  в  то  время  как  свет  
медленно  меркнет  и  так  же  медленно  снова  заго-
рается ,  обозначая  начало  третьего  действия .  

Действие  третье  
Дешевенькая  кровать  условно  обозначает  гости-
ничный  номер .  Кровать  может  стоять  либо  в  
центре ,  либо  на  подмостках  эстрады .  Пивная  вы-
глядит  как  обычно ,  но  все  безмолвны ,  неподвижны  
И  неразличимы  в  темноте ,  за  исключением  Уэсли ,  
который  негромко  играет  на  пианино  какую-то  
грустную  мелодию .  На  кровати  сидит  Китти  
Дюваль ,  одетая  в  платье ,  которое  носила  еще  в  
ранней  молодости ,  в  Огайо .  Она  вплетает  ленту  в  
волосы ,  глядя  на  себя  в  ручное  зеркальце .  Ей  боль-
но  видеть ,  какой  она  стала;  разгневанная  и  опеча-
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ленная ,  она  выдергивает  из  волос  ленту ,  берет  с  
кровати  книгу  и  пытается  читать .  Начинает  
всхлипывать ,  достает  свою  старую  фотографию ,  
рассматривает  ее .  Плачет  еще  сильнее ,  падает  на  
постель ,  уткнувшись  в  нее  лицом .  Стучат  — оче-
видно ,  в  дверь .  

КИТТИ  (сквозь  слезы).  Кто  там?  
ГОЛОС  ТОМА .  Китти ,  это  я ,  Том .  Со  мной  Джо .  

К  кровати  неслышно  подходит  ДЖО ,  за  ним  — 
ТОМ .  В  руках  у  Джо  довольно  большая  игрушечная  
карусель .  Смотрит  на  Китти ,  затем  ставит  иг-
рушку  на  пол ,  у  ножек  кровати .  

ТОМ  (наклонившись  к  Китти).  Не  плачьте ,  Китти .  Не  
плачьте .  

КИТТИ  (не  поднимая  лица ,  плача).  Я  не  могу  больше .  
Лучше  умереть ,  чем  так  мучиться .  

Джо  заводит  игрушку ,  которая  издает  странный ,  
печальный ,  мелодичный  звон .  Мелодия  звучит  по-
началу  медленно ,  затем  убыстряется  и  постепен-
но  снова  опадает .  Заинтересованный  игрушкой ,  
Джо  внимательно  наблюдает  за  ней  и  прислушива-
ется  к  мелодии .  

ТОМ  (оживленно).  Китти ,  Джо  встал  со  своего  стула  в  
пивной  только  для  того ,  чтобы  раздобыть  вам  игрушку  и  прине-
сти  сюда .  Вот  эту ,  с  музыкой .  Мы  объездили  на  такси  весь  го-
род ,  прежде  чем  достали  ее .  Послушайте .  

Китти  медленно  поднимается ,  садится ,  слушает .  
Том  не  отводит  от  нее  глаз .  Все  происходит  со  
скорбной  медлительностью .  Взгляд  Китти  падает  
на  фотокарточку ,  где  снята  она  девочкой;  она  бе-
рет  ее  и  снова  вглядывается .  

(Глядя  на  фотографию .)  Кто  эта  девочка ,  Китти? 
КИТТИ .  Это  я .  Мне  было  тогда  семь  лет .  (Передает  фото-

графию  Тому .)  
ТОМ  (смотрит ,  улыбается) .  До  чего  же  вы  тут  хо-

рошенькая ,  Китти .  
Джо  протягивает  руку .  Том  передает  ему  фото-
карточку  и  снова  оборачивается  к  КИТТИ .  Она  и  
сейчас  кажется  ему  такой  же  прелестной ,  какой  
была  в  семь  лет .  Джо  разглядывает  фотокар-
точку .  Китти  поднимает  глаза  на  Тома .  Они  по-
настоящему  влюблены  друг  в  друга  — это  очевид-
но .  Джо  смотрят  на  них .  

КИТТИ .  Том!  
ТОМ  (с  готовностью) .  Да ,  Китти? 
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КИТТИ .  Кем  вы  хотели  стать ,  Том ,  когда  были  маленьким? 
ТОМ  (в  легком  замешательстве ,  но  с  той  же  готовностью) .  

Что ,  Китти? 
КИТТИ .  Вы  помните  себя  маленьким? 
ТОМ  (подумав).  Да ,  иногда  помню .  
КИТТИ .  Кем  вы  хотели  стать? 
ТОМ  (взглянув  на  Джо  и  перехватив  его  взгляд ,  обретает  

дар  речи).  Иногда  мне  хотелось  стать  машинистом .  Иногда  — 
полисменом .  

КИТТИ .  А  я  хотела  стать  великой  артисткой .  (Смотрит  То-
му  в  лицо .)  Скажите ,  Том ,  а  доктором  вам  никогда  не  хотелось  
стать? 

ТОМ  (снова  взглянув  на  Джо  и  обретя  поддержку  в  его  се-
рьезном ,  пристальном  взгляде) .  Да ,  теперь  я  припоминаю .  Ко-
нечно ,  Китти ,  мне  хотелось  стать  доктором . . .  однажды .  

КИТТИ  (с  грустной  улыбкой).  Я  так  рада .  Ведь  я  хотела  
стать  великой  артисткой ,  и  чтобы  в  театр  к  нам  пришел  молодой  
доктор ,  и  чтобы  он  увидел  меня ,  и  чтобы  влюбился ,  и  чтобы  по-
сылал  мне  цветы .  

Джо  делает  знаки  Тому ,  советуя  ему  продолжать .  
ТОМ .  Я  так  бы  и  сделал ,  Китти .  
КИТТИ .  А  я  бы  не  знала ,  от  кого  они ,  и  потом  как-то  

встретила  бы  его  на  улице  и  влюбилась  бы .  Я  так  и  не  знала  бы ,  
что  это  и  есть  тот ,  кто  любит  меня .  Я  бы  думала  о  нем  непре-
станно .  Я  бы  о  нем  мечтала .  Я  бы  мечтала  не  разлучаться  с  ним  
никогда .  Я  бы  мечтала  иметь  детей ,  похожих  на  него .  Навсегда  
оставаться  актрисой  мне  не  хотелось  бы .  Только  пока  не  встречу  
его  и  не  влюблюсь .  А  потом  мы  сели  бы  в  поезд  и  поехали  в  кра-
сивые  города ,  и  повсюду  встречали  бы  чудесных  людей ,  и  помо-
гали  беднякам ,  и  где  бы  кто  ни  заболел ,  он  бы  шел  к  нему  и  вы-
лечивал .  

В  замешательстве  и  смущении  Том  с  тоской  
смотрит  на  ДЖО .  Китти  погружена  в  воспомина-
ния ,  она  почти  в  забытьи .  

ДЖО  (негромко).  Поговори  с  ней ,  Том .  Будь  ее  чудесным  
юным  доктором ,  о  котором  она  мечтала  и  которого  так  и  не  
встретила .  Начинай .  Исправляй  ошибки  жизни .  

ТОМ  (жалобно).  Я  не  знаю ,  что  сказать  ей ,  Джо .  
Какой-то  молодой  мужчина  горланит  в  коридоре  
песню:  «Ветры  и  штормы  нам  нипочем». 

МУЖСКОЙ  ГОЛОС .  Китти!  Эй ,  Китти!   
Китти  резко  вздрагивает .  

Да  где  же  ты ,  черт  побери? Эгей ,  Китти?  
Том  в  ярости  выпрямляется .  

ЖЕНСКИЙ  ГОЛОС  (в  коридоре) . Кого  ищешь ,  матросик? 
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МУЖСКОЙ  ГОЛОС .  Самую  красивую  шлюху  на  свете .  
ЖЕНСКИЙ  ГОЛОС .  Куда  ты  идешь? Вот  я .  
МУЖСКОЙ  ГОЛОС  (с  равнодушным  презрением).  Ты? Не-

ет!  Это  Китти .  Ты  старая  тухлятина .  
ЖЕНСКИЙ  ГОЛОС  (визгливо ,  злобно).  Как  ты  смеешь? 

Подонок!  
МУЖСКОЙ  ГОЛОС  (с  тем  же  равнодушием ,  но  громче).  

Заткнись .  По  шее  хочешь? Закрой  дверь!  Живо!  
ЖЕНСКИЙ  ГОЛОС .  Подонок ,  подонок!  Все  вы  такие!  

Дверь  захлопывается .  
МУЖСКОЙ  ГОЛОС  (после  громкого  и  унылого  хохота) .  

Эге-гей ,  Китти!  Двадцать  первый  номер .  Где  он ,  этот  номер ,  
черт  бы  его  побрал? 

ТОМ .  Я  убью  его ,  Джо .  
КИТТИ  (уже  полностью  придя  в  себя ,  но  страшно  испуган-

ная).  Кто  это? (Долгим  и  пристальным  взглядом  смотрит  на  Тома  
и  Джо .)  

Том  дрожит  от  негодования .  Джо  невозмутим ,  ни  
взор  его  полон  глубокой  жалости .  Китти  прячет  
лицо  в  постель .  

ДЖО  (тихо).  Выставь  его  отсюда ,  Том .  Только  без  шума .  
МУЖСКОЙ  ГОЛОС .  Вот  он  наконец .  Двадцать  первый  но-

мер .  О  небо ,  синее  небо .  Райское  гнездышко .  Мы  с  тобой  вдвоем ,  
моя  курочка ,  поцелуй  меня ,  моя  курочка .  (Трагически .)  А ,  к  чер-
ту  все .  

Грустно  напевая ,  к  кровати  подходит  молодой  
матрос ,  миловидный  парнишка  лет  двадцати ,  не  
больше .  Он  всего  лишь  пьян  и  одинок .  

МАТРОС .  Привет ,  Китти .  (Пауза .)  Ах ,  гости .  Виноват .  Ты-
сячу  извинений .  (КИТТИ .)  Приду  попозже .  

ТОМ  (хватает  его  за  плечи ,  яростно).  Попробуй  только!  Я  
убью  тебя!  

Джо  удерживает  Тома .  Том  выталкивает  перепу-
ганного  парнишку .  

ДЖО  (угрюмо).  Останешься  с  Китти ,  Том .  Я  пойду  вниз  и  
найму  машину .  Вернусь  через  несколько  минут .  Поедем  к  океа-
ну ,  посмотрим  заход  солнца .  Потом  поедем  по  шоссе  к  заливу .  
Поужинаем  там ,  и  вы  с  Китти  сможете  потанцевать .  

ТОМ  (оглушенный ,  не  в  силах  выразить  ни  своего  изумле-
ния ,  ни  благодарности).  Ты  хочешь  сделать  это  для  меня ,  Джо? 
Ты  сам  пойдешь? Меня  ты  не  посылаешь? 

ДЖО .  Именно  так .  (Указывает  на  Китти ,  давая  понять  То-
му ,  что  с  ней  надо  поговорить ,  надо  уберечь  ее  чистоту ,  за  кото-
рую  Том  так  ее  любит  и  которая  в  такой  опасности ,  когда  Тома  
нет  вблизи .  Уходит .)  
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Том  смотрит  на  КИТТИ .  Лицо  его  мрачнеет  и  
принимает  детское  выражение .  Заводит  карусель ,  
прислушивается  к  ней ,  наблюдая  за  Китти ,  кото-
рая  приподнимается ,  глядя  только  на  Тома .  Том  
берет  карусель  я  медленно  протягивает  ее  Китти  
— так ,  словно  это  его  собственное  сердце .  Фор-
тепьянная  музыка  звучит  громче ,  свет  медленно  
меркнет ,  слышна  быстрая  дробь  башмаков  тан-
цующего  ГАРРИ .  

Занавес
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Действие  четвертое  
Чуть  позже .  УЭСЛИ  — за  пианино .  ГАРРИ  — на  
эстраде ,  танцует .  НИК  — за  стойкой .  АРАБ  — на  
своем  месте .  КИТ  КАРСОН  спит ,  уронив  голову  на  
руки .  ДАДЛИ  — у  телефона .  Входит  пьяница .  Идет  
к  телефону-автомату  поискать ,  нет  ля  монетки  в  
выбрасывателе .  Ник  направляется  к  пьянице ,  что-
бы  вывести  его .  Пьяница  делает  знак  Нику  подо-
ждать  минутку .  Достает  из  кармана  полдоллара  и  
показывает  Нику .  Ник  заходит  за  стойку  и  нали-
вает  пьянице  виски .  

ПЬЯНИЦА .  За  стариков ,  благослови  их  боже .  (Пьет .)  За  
молодежь ,  возлюби  их ,  боже .  (Пьет .)  За . . .  детишек  и  маленьких  
животных  — ну . . .  за  собачек ,  например ,  которые  не  кусаются .  
(Пьет .  Громко .)  За  лесоразведение .  (Ищет  деньги .  Находит .)  За . . .  
президента  Тафта .  (Уходит .)  

Звонит  телефон .  
КИТ  КАРСОН  (вскакивает ,  изготовляется  к  драке).  А  ну  

подходи ,  кому  жизнь  не  дорога .  Я  никогда  не  просил  милосты-
ню ,  я  всегда  давал  ее .  

НИК  (с  упреком}. Эй!  Кит  Карсон! 
ДАДЛИ  (у  телефона) .  Алло . . .  Кого?..  Ника? Да .  Здесь .  

(Нику .)  Вас .  Что-то  важное ,  по-моему .  
НИК  (идет  к  телефону).  Важное? Какое  такое  важное? 
ДАДЛИ .  По  голосу  вроде  крупная  шишка .   
НИК .  Крупная  — что? (УЭСЛИ  и  ГАРРИ .)  Эй ,  вы ,  потише!  

Дайте-ка  мне  послушать ,  что  тут  важного .  
Уэсля  перестает  играть ,  Гарри  прекращает  та-
нец .  

КИТ  КАРСОН  (подходит  к  Нику).  Если  я  что  могу  сделать  
для  вас ,  скажите  — сделаю .  Мне  пятьдесят  восемь ,  три  раза  был  
на  войне ,  четыре  раза  женат ,  детей  — без  счета ,  имен  даже  не  
знаю .  Денег  нет ,  перебиваюсь  со  дня  на  день .  Но  если  я  что  могу  
для  вас  сделать ,  скажите  — сделаю .  

НИК  (терпеливо).  Вот  что ,  папаша ,  присядь ,  будь  добр ,  на  
минутку  и  всхрапни  еще  немного .  Для  меня .  

КИТ  КАРСОН .  Могу  и  это .  (Садится ,  кладет  руки  на  стол  и  
опускает  на  них  голову .  Но  ненадолго .  Едва  только  Ник  произ-
носит  первые  слова ,  поднимает  голову ,  внимательно  прислуши-
вается ,  встает  и  начинает  изображать  жестами  и  мимикой  все ,  о  
чем  говорит  НИК .)  

НИК  (в  трубку).  Слушаю . . .  (Пауза .)  Кто?..  А ,  понимаю . . .  
(Слушает .)  Чего  вы  к  ним  привязались?..  (Слушает .)  Из  церкви? 
Да  ну  их  к  дьяволу ,  я  сам  католик . . .  (Слушает .)  Ладно ,  не  пущу .  
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Скажу  им ,  чтобы  не  заходили  ко  мне  денька  два . . .  Ну  ладно ,  
ладно ,  все  понимаю . . .  

Робко  входит  Анна ,  дочь  Ника ,  и ,  не  замеченная  
им ,  останавливается  у  пианино .  Смотрит  на  от-
ца .  

Что?..  (С  гневом .)  Послушайте ,  осточертел  он  мне ,  этот  ваш  
Блик .  Он  был  у  меня  здесь  утром ,  и  я  сказал  ему ,  чтобы  больше  
он  не  приходил .  Девчонки  сюда  не  явятся  — это  моя  забота ,  но  и  
он  пусть  не  является  — это  уж  ваша  забота . . .  (Слушает .)  Знаю  я ,  
что  у  него  шурин  занимает  какой-то  важный  пост ,  но  у  меня  ему  
делать  нечего .  Его  хлебом  не  корми ,  только  дай  поскандалить .  Я  
не  нарушаю  никаких  законов .  Моя  пивнушка  в  самой  скверной  
части  города ,  а  за  пять  лет  никого  у  меня  не  убили ,  не  ограбили  
и  не  обжулили .  Я  никого  не  трогаю ,  и  людям  у  меня  вольготно .  
А  с  этими  хвалеными  ресторанами  там ,  в  центре ,  у  вас  каждую  
ночь  хлопот  полон  рот .  (Делает  знаки  Уэсли ,  затем ,  прикрыв  
трубку  ладонью ,  но  продолжая  слушать ,  обращается  к  нему .)  Че-
го  остановился ,  играй .  У  меня  уши  разболелись  от  этой  чепухи .  
(ГАРРИ .)  Танцуй ,  сынок ,  танцуй .  

Уэсли  начинает  играть ,  Гарри  танцует .  
(В  трубку .)  Не  пущу ,  не  пущу .  Только  пусть  этот  Блик  не  прихо-
дит  сюда  и  не  устраивает  у  меня  здесь  скандалы . . .  (Пауза .)  Лад-
но .  (Вешает  трубку .)  

КИТ  КАРСОН .  Неприятности? 
НИК .  Опять  эта  вонючая  полиция  нравов .  А  все  эта  сво-

лочь ,  Блик .  
КИТ  КАРСОН .  Он  или  кто  другой  — можете  на  меня  рас-

считывать .  А  что  сволочного  в  этой  сволочи  Блике? 
НИК .  Все .  С  головы  до  пят  и  с  пят  до  головы .  
АННА  (Киту  Карсону ,  с  нежностью  и  гордостью).  Это  мой  

отец .  
Ее  чарующий  голос ,  пленительное  личико ,  сама  
неожиданность  ее  появлении  заставили  Кита  Кар-
сона  подскочить  от  изумления .  

КИТ  КАРСОН .  Господи  боже  мой ,  откуда  ты ,  деточка? От-
куда  ты ,  милая? У  меня  тоже  была  дочурка ,  и  она  даже  как-то  
раз  признала  меня  среди  целой  толпы .  

НИК  (удивлен) .  Анна? Что  ты  здесь  делаешь? А  ну  марш  
домой ,  твое  место  там .  Помоги  бабушке  приготовить  мне  ужин .  

Анна  улыбается  отцу ,  понимая  его ,  зная ,  что  сло-
ва  его  — это  слова  любви .  Идет  к  двери ,  все  время  
глядя  на  него ,  как  бы  желая  сказать ,  что  хотела  
бы  готовить  для  него  ужин  всю  свою  жизнь .  Ухо-
дит .  Ник  смотрит  на  раскачивающуюся  дверь .  
Кит  Карсон  делает  два-три  шага  по  направлению  
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к  двери .  Анна  открывает  одну  половинку  двери  и  
просовывает  голову ,  чтобы  еще  раз  взглянуть  на  
отца .  Машет  ему  рукой .  Поворачивается  и  убега-
ет .  

НИК  (ему  взгрустнулось .  Он  не  знает ,  чем  заняться .  Берет  
стакан  и  бутылку .  Наливает  немного .  Пьет .  Мало .  Наливает  по-
больше  и  снова  пьет .  Про  себя).  Детка  моя  родная .  Как  ты  на  нее  
похожа .  (Достает  платок ,  подносит  его  к  глазам .)  

Кит  Карсон  подходит  вплотную  к  Нику ,  всматри-
ваясь  ему  в  лицо .  

(Смотрит  на  Кита  Карсона .  Громко ,  едва  не  заставив  его  подско-
чить .)  Нет ,  говоришь ,  денег? 

КИТ  КАРСОН .  Никогда  не  было .  
НИК .  Ладно .  Ступай  на  кухню  и  помоги  Сэму .  Потом  по-

ешь ,  а  когда  вернешься ,  получишь  две  кружки  пива .  
КИТ  КАРСОН  (приглядываясь  к  Нику).  Сделаю  все ,  что  

хотите .  Хорошего  человека  я  признаю  сразу .  (Уходит .)  
В  пивную  входит  Элси  Мандельспигель .  Это  краси-
вая  темноволосая  девушка .  На  ее  печальном ,  муд-
ром  и  мечтательном  липе  — выражение  сострада-
ния .  Кажется ,  будто  она  вот-вот  заплачет .  По-
ходка  у  нее  мягкая  и  нежная ,  и  всю  ее  окутывает  
какая-то  мечтательная  дымка .  Поначалу  Дадли  не  
замечает  ее ,  но ,  когда  взгляд  его  наконец  падает  
на  нее ,  он  так  потрясен ,  что  едва  находит  силы  
двинуться  и  заговорить .  В  ее  присутствии  он  со-
всем  иной .  Словно  бы  в  забытьи ,  встает  он  со  
стула  и  с  печальной  улыбкой  идет  к  ней .  

ЭЛСИ  (глядя  на  него).  Здравствуй ,  Дадли .   
ДАДЛИ  (с  болью).  Элси .  
ЭЛСИ .  Прости .  (Разъясняя .)  Так  много  больных .  Вчера  ве-

чером  умер  маленький  мальчик .  Я  люблю  тебя ,  но . . .  (Делает  
жест ,  пытаясь  показать ,  как  безнадежна  любовь  в  этом  мире .)  

Оба  садятся .  
ДАДЛИ  (не  отрывая  от  нее  глаз ,  ошеломленный  и  притих-

ший).  Элси . . .  Если  б  ты  только  знала ,  как  я  рад ,  что  вижу  тебя .  
Просто  — вижу .  (Очень  искренне .)  Я  так  боялся ,  что  никогда  
уже  тебя  не  увижу .  Я  чуть  с  ума  не  сошел .  Мне  жить  не  хоте-
лось .  Правда .  (Скорбно  качает  головой ,  глядя  на  Элси  с  покор-
ным  и  прекрасным  обожанием .)  

Входят  две  проститутки  и  останавливаются  у  
стойки ,  неподалеку  от  ДАДЛИ .  

Я  все  знаю .  Ты  и  прежде  мне  говорила ,  но  я  ничего  не  могу  по-
делать ,  Элси .  Я  люблю  тебя .  



 53 

ЭЛСИ  (тихо ,  скорбно ,  нежно).  Я  знаю ,  что  ты  меня  лю-
бить ,  и  я  люблю  тебя ,  но  разве  ты  не  видишь :  любви  нет  места  в  
нашем  мире .  

ДАДЛИ .  А  может ,  есть ,  Элси? 
ЭЛСИ .  Любить  могут  птицы .  У  них  есть  крылья ,  чтобы  

улететь ,  когда  наступит  время .  Тигры  в  джунглях :  они  не  знают ,  
какой  конец  их  ждет .  А  мы  знаем ,  какой  конец  ждет  нас .  Каждую  
ночь  я  вижу ,  как  люди  мучаются  и  умирают .  Я  слышу  их  дыха-
ние ,  слышу ,  как  во  сне  они  плачут ,  разговаривают ,  тоскуют .  Они  
тоскуют  по  свежему  воздуху  и  прозрачной  воде ,  тоскуют  по  
любви  и  по  своим  матерям ,  тоскуют  по  солнечному  свету .  Нам  
не  дано  познать  любовь ,  познать  величие  жизни .  А  как  бы  хоте-
лось!  

ДАДЛИ  (глубоко  тронутый).  Я  люблю  тебя ,  Элси .  
ЭЛСИ .  Ты  хочешь  жить .  И  я  хочу  жить ,  но  где? Куда  мы  

можем  уйти  от  этой  жалкой  жизни? 
ДАДЛИ .  Мы  найдем  куда ,  Элси .   
ЭЛСИ  (улыбаясь).  Хорошо .  Попробуем  снова .  Снимем  но-

мер  в  дешевой  гостинице  и  вообразим ,  что  мир  прекрасен ,  что  
жизнь  полна  любви  и  величия .  Но  сможем  ли  мы  утром  забыть  о  
наших  долгах  и  обязанностях ,  о  цене ,  которой  надо  расплачи-
ваться  за  всякие  смехотворные  мелочи? 

ДАДЛИ  (со  слепой  верой).  Сможем ,  Элси .  Конечно ,  смо-
жем .  

ЭЛСИ .  Хорошо ,  Дадли .  Разумеется .  Пошли .  Пришел  час  
новой  ужасной  войны .  Поспешим ,  пока  не  надели  на  тебя  форму ,  
не  дали  оружия  и  не  послали  на  убой .  (Ласково  смотрит  на  него  
и  берет  его  руку .)  

Он  робко ,  словно  боясь  сделать  ей  больно ,  обнима-
ет  ее .  Они  уходят .  Молчание .  Затем  одна  из  про-
ституток  разражается  смехом .  

ПЕРВАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Черт  побери ,  чего  только  не  
увидишь  у  вас  в  пивной ,  Ник .  

НИК .  А  что  она ,  на  том  свете ,  что  ли? Она  здесь ,  на  улице ,  
в  городе ,  среди  людей .  Люди  приходят  и  уходят ,  приносят  с  со-
бой  все ,  чем  живут ,  говорят  то ,  что  им  надо  сказать .  

ВТОРАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Такие  вот ,  как  она ,  и  отбивают  
у  нас  хлеб .  

НИК  (вспомнив).  Да ,  вот  что .  Звонил  Финнеган .   
ПЕРВАЯ  ПРОСТИТУТКА .  А ,  эта  толстая  крыса?  
ВТОРАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Что  ему  нужно?  
НИК .  Денька  два-три  вам  лучше  походить  по  киношкам .  
ПЕРВАЯ  ПРОСТИТУТКА .  А  чего  там  хорошего? Дерьмо  

одно .  (С  насмешкой .)  Все  про  любовь  да  про  любовь .  
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НИК .  Дерьмо  или  не  дерьмо ,  но  в  ближайшие  два  дня  за  
вами  собираются  приударить  драконы ,  так  что  держитесь  отсюда  
подальше .  

ПЕРВАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Никогда  не  могла  устоять  перед  
мужчиной  в  форме ,  с  дубинкой ,  значком  и  пистолетом .  

Входит  Крапп .  Проститутки  ставят  кружки  на  
стойку .  

НИК .  Ладно ,  ладно ,  идите .   
Проститутки  идут  к  выходу  и  сталкиваются  с  
Краппом .  

ВТОРАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Мы  уходим ,  уходим .   
ПЕРВАЯ  ПРОСТИТУТКА .  Мы  были  раньше  мане-

кенщицами .  
Обе  уходят .  

КРАПП  (у  стойки).  Мало  им  забастовки ,  так  они  еще  за-
ставили  нас  прогонять  девушек  с  улицы .  Ничего  я  уже  не  пони-
маю .  Как  хотелось  бы  мне  вернуться  домой  и  переводить  за  руку  
детишек  через  дорогу ,  когда  они  возвращаются  домой  из  школы .  
Мое  место  там .  Я  не  люблю  беспорядков .  Дай  пива ,  Ник .  

Ник  наливает  ему  кружку .  
(Отпивает  немного .)  Как  раз  вот  сейчас  мой  лучший  друг  Мак-
карти  и  с  ним  еще  шестьдесят  забастовщиков  не  пускают  в  порт  
штрейкбрехеров ,  которые  хотят  разгрузить  сегодня  вечером  
«Мэри  Люкенбах». Никогда  не  пойму ,  какого  черта  Маккарти  
стал  докером ,  а  не  профессором .  

НИК .  Ковбои  и  индейцы ,  полисмены  и  бандиты ,  докеры  и  
штрейкбрехеры . . .  

КРАПП .  И  ведь  все  хотят  одного :  счастья .  Хотят  за-
работать  на  жизнь ,  содержать  семью ,  воспитывать  детей ,  спо-
койно  спать .  Ходить  в  кино ,  выезжать  за  город  по  воскресеньям .  
Хорошие  ведь  все  люди ,  откуда  же  тогда  эти  беды? И  ведь  ниче-
го  им  другого  не  надо ,  как  только  выпутаться  из  долгов  и  поси-
живать  себе  спокойно  у  приемника .  Так  какого  же  дьявола ,  они  
вечно  враждуют  друг  с  другом? Я  обдумал  все  это ,  Ник ,  и  зна-
ешь ,  что  мне  кажется? 

НИК .  Не  знаю .  Что? 
КРАПП .  По-моему ,  мы  все  свихнулись .  Мне  это  пришло  в  

голову ,  когда  я  шел  к  двадцать  седьмому  пирсу .  Оглушило  
вдруг ,  точно  кирпичом .  Раньше  со  мной  никогда  не  бывало  тако-
го .  Ты  только  подумай :  живем  мы  в  таком  чудесном  мире ,  и  все  
вокруг  нас  так  чудесно ,  а  вот  погляди  на  нас .  Ты  только  погляди  
на  нас .  Мы  свихнулись .  Мы  спятили .  У  нас  есть  все ,  а  мы  точно  
с  жиру  бесимся  и  недовольны  чем-то .  
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НИК .  Твоя  правда ,  Крапп ,  мы  свихнулись .  И  все-таки  нам  
ничего  не  остается ,  как  только  жить  всем  вместе .  (Показывает  на  
посетителей  пивной .)  

КРАПП .  И  нет  никакой  надежды .  Полицейскому ,  наверно ,  
не  положены  такие  мысли ,  но  что  я  могу  поделать ,  если  они  сами  
лезут  мне  в  голову .  Откуда  в  нас  вся  эта  мерзость? Ведь  жизнь  
так  хороша .  Как  это  чудесно— проснуться  поутру ,  и  выйти  про-
гуляться ,  и  вдохнуть  запах  деревьев ,  и  поглядеть  вокруг ,  и  уви-
деть  детишек ,  идущих  в  школу ,  и  облака  на  небе .  Да  просто  так  
походить  и  посвистеть  какую-нибудь  песенку ,  а  может ,  и  спеть  
что-нибудь  — разве  это  не  чудесно? Жизнь  так  прекрасна .  Отку-
да  же  все  эти  беды?  

НИК .  Не  знаю .  Откуда? 
КРАПП .  Мы  свихнулись ,  в  этом  все  дело .  В  нас  больше  нет  

добра .  Все  везде  прогнило .  Бедные  девчушки  торгуют  собой .  Два  
года  назад  они  еще  учились  в  школе .  Все  спешат  заграбастать  
побольше  денег .  Играют  на  скачках .  Никому  неохота  прогулять-
ся  потихоньку  по  бережку .  Всем  нужны  волнения ,  драки ,  убий-
ства .  Я  не  хочу  больше  быть  полицейским ,  Ник .  Пусть  кто  дру-
гой  поддерживает  законность  и  порядок .  Это  у  нас  в  управлении  
так  говорят .  Тридцать  семь  лет  мне ,  а  все  не  привыкну  к  этой  
болтовне .  Боюсь  вот  только ,  жена  подымет  крик .  

НИК .  А ,  жена .  
КРАПП .  Она  чудесная  женщина ,  Ник .  У  нас  двое  за-

мечательных  мальчишек .  Двенадцати  и  семи  лет .  
Араб  встает  и  подходит  ближе  прислушиваясь .  

НИК .  Я  этого  не  знал .  
КРАПП .  Вот  то-то  и  оно .  Но  что  мне  делать? Вот  уж  семь  

лет ,  как  я  хочу  уйти  со  службы .  Я  хотел  уйти  еще  в  тот  самый  
день ,  как  меня  начали  муштровать  в  училище .  Но  не  ушел .  Где  
мне  найти  работу ,  если  я  уйду? Где  я  тогда  буду  раздобывать  
деньги? 

НИК .  Вот  на  этом-то  мы  все  и  свихнулись .  Раздобывать  
деньги  там ,  где  мы  их  раздобываем  сейчас ,— нам  обычно  не  по  
душе .  А  где  их  еще  раздобыть  — не  знаем .   

КРАПП .  Бывает  порой ,  я  чувствую  себя  подлецом:  ненави-
жу  людей  только  за  то ,  что  они  бедствуют ,  голодают ,  болеют ,  
пьянствуют .  А  когда  у  себя  в  управлении  встречаюсь  с  каким-
нибудь  надутым  ничтожеством ,  я  вдруг  любезен  с  ним ,  стараюсь  
ему  угодить .  Кому? Человеку ,  которого  я  презираю .  И  сам  себе  я  
противен .  (Решительно . )  Уйду .  Кончено .  Уйду ,  и  все .  Отдам  им  
форму  вместе  со  всеми  этими  побрякушками .  Не  хочу  больше  
участвовать  в  этом .  Ведь  жизнь  так  хороша .  Для  чего  же  враждо-
вать  людям? Для  чего? 
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АРАБ  (спокойно ,  тихо ,  твердо).  Нет  устоев .  Все  идет  пра-
хом .  

КРАПП .  Что? 
АРАБ .  Нет  устоев .  Нет  устоев .  
КРАПП .  И  я  бы  сказал  — нет  устоев .  
АРАБ .  Все  идет  прахом .  
КРАПП  (Нику).  Он  что ,  ничего  больше  не  говорит? 
НИК .  На  этой  неделе  — ничего .  
КРАПП .  А  кто  он  такой? 
НИК .  Араб  или  что-то  в  этом  роде .  
КРАПП .  Нет ,  я  хочу  сказать ,  чем  он  занимается? 
НИК  (Арабу).  Чем  вы  занимаетесь ,  брат? 
АРАБ .  Работаю .  Всю  жизнь  работаю .  Работаю  всю  жизнь .  

Мальчиком  — работал .  Стариком  — работаю .  На  родине  — рабо-
тал .  На  чужбине  — работаю .  В  Нью-Йорке .  Питтсбурге .  Детрой-
те .  Чикаго .  Сан-Франциско .  Работаю .  Милостыню  не  прошу .  Ра-
ботаю .  Для  чего? Не  для  чего .  Три  сына  на  родине .  Двадцать  лет  
не  видел .  Пропали? Умерли? Кто  знает? Что .  Нечто .  Ничто .  Нет  
устоев .  Все  идет  прахом .  

КРАПП  (Нику).  А  что  он  говорил  на  той  неделе? 
НИК .  Ничего  не  говорил .  Играл  на  гармонике .  
АРАБ .  Песню  играл .  Моей  родины .  (Достает  из  заднего  

кармана  губную  гармонику .)  
КРАПП .  Хороший  вроде  старик? 
НИК .  Другого  такого  не  сыщешь .  
КРАПП  (с  горечью) .  Но  тоже  свихнулся .  Как  и  все  осталь-

ные .  Буйнопомешанный .  
Уэсли  и  Гарри  давно  перестали  играть  и  танце-
вать .  Они  сели  за  столик  и ,  поговорив  немного ,  
принялись  за  карты .  Когда  Араб  начинает  играть  
на  гармонике ,  они  оставляют  карты  и  слушают .  

УЭСЛИ .  Слышишь?  
ГАРРИ .  Вот  это  да!  
УЭСЛИ .  Слышишь ,  как  она  плачет? Как  плачет!   
ГАРРИ .  Я  хочу  заставить  людей  смеяться .   
УЭСЛИ .  Слышишь ,  какой  глубокий ,  глубокий  плач .  Этому  

плачу  тысяча  лет .  Это  плач  издалека ,  за  пять  тысяч  миль .  
ГАРРИ .  Как  думаешь ,  сможешь  это  сыграть? 
УЭСЛИ .  Мне  хотелось  бы  это  спеть ,  но  петь  я  не  умею .   
ГАРРИ .  Попробуй  сыграй .  А  я  станцую .  

Уэсли  подходит  к  пианино  и ,  внимательно  прислу-
шиваясь ,  начинает  негромко  аккомпанировать  
гармонике .  Гарри  взбирается  на  подмостки  и  по-
сле  нескольких  попыток  начинает  танцевать  под  
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мелодию  Араба .  Крапп  и  Ник  молчат ,  глубоко  тро-
нутые .  

КРАПП  (тихо).  Все  это  не  то ,  Ник .   
НИК .  Мммм? 
КРАПП .  Что  я  тут  говорил .  Забудь  об  этом .   
НИК .  Ладно .  
КРАПП .  Находит  на  меня  иногда .   
НИК .  Поговорили ,  и  все .  
КРАПП  (снова  полисмен ,  громко).  Не  пускай  сюда  девчо-

нок .  
НИК  (громко  и  дружелюбно).  Не  беспокойся .   

Музыка  и  танец  теперь  в  самом  разгаре .  
Занавес  

Действие  пятое  
Вечер .  В  течение  всего  действия  слышны  сирены ,  
оповещающие  о  местонахождении  кораблей  в  ту-
мане .  
Входят  джентльмен  в  вечернем  костюме  и  котел-
ке  и  леди ,  также  в  вечернем  туалете .  
Уилли  — по-прежнему  у  игорного  автомата .  Ник  
— за  стойкой .  ДЖО  за  своим  столиком  рассмат-
ривает  атлас  с  картами  европейских  стран .  На  
столике ,  рядом  с  бокалом ,— коробки  с  револьвером  
и  патронами .  Выражение  лица  у  Джо  спокойное  и  
умиротворенное ,  шляпа  сдвинута  на  затылок .  Том ,  
облокотившись  о  стойку ,  мечтает  о  любви  и  о  
Китти .  Араба  нет .  Уэсли  и  Гарри  нет .  Кит  Кар-
сон  смотрит ,  как  Уилли  играет  в  шарики .  

ЛЕДИ .  Зайдем ,  прошу  тебя .  
Джентльмен  следует  за  ней  с  кислой  миной .  Они  
занимают  столик .  Ник  подает  им  меню .  
С  улицы  доносится  гимн ,  распеваемый  членами  
Армии  спасения .  Пение  сопровождается  большим  
барабаном ,  бубнами  и  корнетом .  Исполняется  
гимн  «Кровь  агнца». Слова  и  музыка  едва-едва  
слышны  и  производят  комическое  впечатление .  
Затем  следует  покаяние  старого  грешника .  Это  
пьяница .  Слова  его  не  вполне  вразумительны ,  но  в  
смысле  их  ошибиться  невозможно .  Он  спасен .  Он  
не  желает  больше  грешить .  И  так  далее .  

ГОЛОС  ПЬЯНИЦЫ  (он  пьян  в  стельку .  В  порыве  по-
каяния) .  Братья  и  сестры .  Я  был  грешником .  Я  жевал  табак  и  со-
блазнял  женщин .  О ,  как  я  грешил ,  братья  и  сестры .  А  теперь  я  
спасен .  Спасен  Армией  спасения ,  да  простит  меня  бог .  



 58 

ДЖО .  Посмотрим .  Вот  город .  Прибор .  В  Чехословакии .  
Милая  маленькая  беззащитная  Чехословакия .  Интересно ,  что  он  
собой  представляет ,  этот  Прибор? (Взывает .)  Прибор! Прибор!  

Том  вскакивает .  
ЛЕДИ .  Что  это  с  ним? 
ДЖЕНТЛЬМЕН  (поджимая  ноги ,  словно  ему  необходимо  

пойти  в  мужскую  комнату).  Пьян .  
ТОМ .  Кого  ты  зовешь ,  Джо? 
ДЖО .  Прибор .  
ТОМ .  Кто  он  такой ,  этот  Прибор? 
ДЖО .  Чех .  И  словак .  Чехословак .  
ЛЕДИ .  Как  интересно .  
ДЖЕНТЛЬМЕН  (распрямляя  ноги).  Он  пьян .  
ДЖО .  Прибор  — это  город  в  Чехословакии ,  Том .  
ТОМ .  А-а-а .  (Пауза .)  Ты  был  к  ней  очень  добр ,  Джо .  
ДЖО .  К  Китти  Дюваль? Она  одна  из  самых  замечательных  

женщин  во  всем  мире .  
ТОМ .  Я  тебе  очень  благодарен ,  Джо ,  за  то ,  что  ты  нанял  

машину  и  повез  нас  по  берегу  до  самого  залива .  
ДЖО .  Эти  три  часа  были  самыми  радостными ,  самыми  

грустными  и  самыми  прекрасными  во  всей  моей  жизни .  
ТОМ .  Почему ,  Джо? 
ДЖО .  Почему? (Повышая  голос .)  Потому  что  я  изучаю  

жизнь ,  Том .  (Спокойно .)  Я  изучаю  жизнь .  Изучаю ,  как  все  
устроено .  Все .  Все .  И  когда  в  своих  поисках  я  обнаруживаю  кра-
соту  — обнаруживаю  там ,  где ,  судя  по  всему ,  могли  бы  гнез-
диться  -только  грязь  или  смерть ,— я  постигаю  всю  меру  добра  в  
нашей  жизни .  И  постичь  это  — приятно .  Это  истина ,  в  которой  я  
всегда  буду  стараться  удостовериться .  

ЛЕДИ .  Ты  убежден ,  что  он  пьян? 
ДЖЕНТЛЬМЕН  (поджимая  ноги).  Он  либо  пьян ,  либо  по-

просту  безумен .  
ТОМ .  Джо .  
ДЖО .  Да .  
ТОМ .  Ты  не  рассердишься? 
ДЖО  (нетерпеливо).  В  чем  дело ,  Том? 
ТОМ .  Откуда  у  тебя  столько  денег ,  Джо? Ты  заплатил  за  

машину .  Заплатил  за  ужин  и  две  бутылки  шампанского  в  ресто-
ране  у  залива .  Ты  велел  Китти  выехать  из  гостиницы  «Нью-
Йорк», тут  за  углом ,  и  переселиться  в  гостиницу  святого  Фран-
циска  на  Пауэлл-стрит .  Я  видел ,  как  ты  заплатил  за  ее  номер .  Я  
видел ,  как  ты  дал  ей  денег  на  новое  платье .  Откуда  у  тебя  столь-
ко  денег ,  Джо? Я  ведь  никогда  не  спрашивал  за  все  эти  три  года .  

ДЖО  (скорбно  глядит  на  Тома ,  слегка  раздраженный ,  не  
столько  им ,  как  собой ,  своим  превосходством  над  ним  и  тем ,  как  
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устроен  этот  мир .  Отчетливо ,  медленно ,  весомо).  Постарайся  по-
нять ,  Том .  Слушай  внимательно .  Если  у  кого-либо  есть  деньги ,  
которые  он  копит  или  транжирит ,  можешь  не  сомневаться  — он  
их  украл  у  других .  Не  у  богачей ,  у  которых  они  в  избытке ,  а  у  
бедняков ,  у  которых  их  мало .  Украв  эти  деньги ,  он  обокрал  их  
жизнь ,  их  мечты .  Так  и  со  мной .  Те  деньги ,  что  я  транжирю ,  я  
заработал .  Но  я  их  украл ,  как  и  всякий  другой .  Когда  я  их  при-
обрел ,  эти  деньги ,  я  тем  самым  причинил  кому-то  ущерб ,  заста-
вил  его  страдать .  Бездельничая  вот  здесь  у  Ника ,  я  все  еще  при-
обретаю  деньги .  Деньги  сами  по  себе  влекут  к  себе  другие  день-
ги .  Значит ,  я  все  еще  причиняю  кому-то  страдания .  Я  не  знаю ,  
кто  он ,  не  знаю ,  где  он .  А  если  бы  знал ,  мне  было  бы  еще  горше ,  
чем  теперь .  В  этом  мире ,  начисто  лишенном  совести ,  у  меня  со-
весть  христианина .  Мир  пытается  обрести  нечто  вроде  обще-
ственной  совести ,  но  это  длится  что-то  чертовски  долго .  Деньги  
у  меня  есть . .  Они  всегда  у  меня  будут ,  пока  мир  останется  та-
ким ,  как  ныне .  Сейчас  я  не  работаю .  Я  ничего  не  делаю .  (Отпи-
вает  немного  пива .)  Я  пью .  Мальчишкой  я  работал .  Работал  как  
вол .  Понимаешь ,  Том ,  как  вол .  Считается ,  что  люди  должны  ра-
доваться  жизни .  Я  устал .  (Поднимает  револьвер  и  смотрит  на  не-
го ,  пока  говорит .)  Я  решил  сквитаться  с  этим  миром .  Радоваться  
жизни  можно ,  только  работая .  Только  делая  что-нибудь .  Я  ниче-
го  не  делаю .  Я  не  хочу  больше  что-либо  делать .  Все ,  что  я  умею  
делать ,— постыдно .  Потому  что  я  не  умею  делать  что-либо  про-
стое  и  доброе .  У  меня  не  хватает  терпения .  И  я  слишком  само-
уверен .  Ни  на  чем  другом  в  мире  нет  столько  вины ,  как  на  день-
гах .  Они  протухли  насквозь .  И  не  надоедай  мне  больше  с  ними  
никогда .  

ТОМ .  Я  не  хотел  тебя  огорчить ,  Джо .  
ДЖО  (медленно).  Возьми  вот  револьвер  и  отдай  на  улице  

какому-нибудь  достойному  налетчику .  
ЛЕДИ .  Что  он  говорит? 
ДЖЕНТЛЬМЕН  (распрямляя  ноги).  Ты  хотела  посетить  ка-

кой-нибудь  кабачок .  Ну  вот ,  это  и  есть  кабачок .  (Взывая  ко  все-
му  миру .)  Замужняя ,  двадцативосьмилетняя  женщина  — и  все  
еще  ищет  приключений .  

ТОМ .  А  как  я  узнаю ,  что  он  налетчик? 
ДЖО .  Забери  револьвер .  Отдай  кому  хочешь .  
ТОМ  (в  замешательстве).  Кому  хочу? 
ДЖО .  Конечно .  
ТОМ .  Можно  я  отдам  его  продавцу  и  получу  обратно  хоть  

часть  наших  денег? 
ДЖО .  Не  будь  таким  делягой ,  Том .  Поищи  хорошенько ,  и  

если  тебе  покажется ,  что  кому-то  необходим  револьвер ,  отдай  
ему .  Револьвер  ведь  хороший? 
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ТОМ .  Продавец  сказал  — хороший ,  но  как  мне  узнать ,  ко-
му  нужен  револьвер? 

ДЖО .  Неужто  ты  никогда  не  видел  хороших  людей ,  нуж-
дающихся  в  оружии? 

ТОМ .  Не  помню ,  Джо .  А  вдруг  я  отдам  не  тому ,  кому  
надо? А  он  сделает  с  ним  что-нибудь  скверное .  

ДЖО .  Ладно .  Я  сам  найду  кого-нибудь .  
Том  встает .  

Вот  тебе  деньги .  Пойди  купи  мне  журналы  за  эту  неделю  — 
«Лайф», «Либерти» и  «Тайм» — и  пачек  шесть  или  семь  жева-
тельной  резинки .  

ТОМ  (быстро ,  чтобы  все  запомнить).  «Лайф», «Либерти», 
«Тайм» и  шесть  или  семь  пачек  жевательной  резинки .  

ДЖО .  Правильно .  
ТОМ .  Так  много  резинки? Какого  сорта? 
ДЖО .  Любого .  Возьми  разных  сортов .  Все  сорта .  
ТОМ .  И  лакричную? 
ДЖО .  Лакричную  обязательно .  
ТОМ .  Ягодную? 
ДЖО .  Ягодную .  
ТОМ .  Фруктовую  смесь? 
ДЖО .  А  есть  и  такая? 
ТОМ .  По-моему ,  есть .  
ДЖО .  Хорошо .  Фруктовую  смесь  — тоже .  Купи  резинку  

всех  сортов .  Всех ,  которые  есть  в  продаже .  
ТОМ .  «Лайф», «Либерти», «Тайм» и  жевательную  резинку  

всех  сортов .  (Идет  к  двери .)  
ДЖО  (вслед  ему ,  громко).  Купишь  еще  обсахаренных  бо-

бов .  Разного  цвета .  
ТОМ .  Хорошо ,  Джо .  
ДЖО .  И  сигары  подлиннее .  Шесть  штук ,  
ТОМ .  Сигары? Понял .  
ДЖО .  Дашь  доллар  какому-нибудь  мальчишке-газетчику .  
ТОМ .  Ладно ,  Джо .  
ДЖО .  Какому-нибудь  старику  дашь  доллар .  
ТОМ .  Ладно ,  Джо .  
ДЖО .  Дашь  пару  долларов  этим  молодчикам  из  Армии  спа-

сения  и  попросишь  их  спеть  песню . . .  как  это  она  начинается?..  
(Поет  громко .)  «. . .Пусть  пылает  огнь  геенны ,  луч  надежды  в  
волны  шлем . . .» 

ТОМ  (быстро).  «. . .Пусть  пылает  огнь  геенны ,  луч  надежды  
в  волны  шлем . . .» 

ДЖО .  Верно .  (Продолжает  петь  очень  громко ,  набожно . )  
«. . .Моряку  придаст  он  силы ,  мы  спасем  его ,  спасем . . .».  (Обрыва-
ет  песню .)  
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ТОМ .  Хорошо ,  Джо ,  я  все  понял .  «Лайф», Либерти», 
«Тайм», жевательную  резинку  всех  сортов ,  что  есть  в  продаже ,  
обсахаренные  бобы ,  шесть  сигар ,  доллар  мальчишке-газетчику ,  
доллар  старику ,  два  доллара  Армии  спасения .  (Уходя .)  «. . .Пусть  
пылает  огнь  геенны ,  луч  надежды  в  волны  шлем . . .».  

ДЖО .  Верно .  
ЛЕДИ .  Он  абсолютно  безумен .  
ДЖЕНТЛЬМЕН  (утомленно  поджимая  ноги).  Ты  сама  про-

сила ,  чтобы  я  повел  тебя  в  кабачок ,  а  не  в  ресторан  Марка  Хоп-
кинса .  Вот  ты  и  в  кабачке .  Я  не  виноват ,  что  этот  тип  — сума-
сшедший .  Может ,  пойдем  обратно  — туда ,  где  нет  сумасшед-
ших? 

ЛЕДИ .  Нет ,  подождем  еще  немного .   
ДЖЕНТЛЬМЕН .  Как  хочешь .  Не  повторяй  только  мне  еже-

минутно ,  что  он  сумасшедший .  
ЛЕДИ .  Почему  это  тебя  раздражает? 

Джентльмен  не  находит  нужным  ответить ,  рас-
прямляет  ноги .  Как  только  Джо  начал  петь ,  Кит  
Карсон  отвернулся  от  игорного  автомата  и  стал  
слушать .  Пока  джентльмен  и  леди  препирались ,  он  
подошел  к  столику  Джо .  

КИТ  КАРСОН .  Пресвитерианец? 
ДЖО .  Я  посещал  воскресную  пресвитерианскую  школу .  
КИТ  КАРСОН .  Любите  петь? 
ДЖО .  Временами .  Выпьете? 
КИТ  КАРСОН .  Благодарствую .  
ДЖО .  Возьмите  бокал  и  присаживайтесь .  

Кит  Карсон  берет  у  Ника  бокал ,  возвращается  к  
столику ,  садится .  Джо  наливает  ему ,  я  они  чока-
ются  в  то  самое  время ,  как  Армия  спасения ,  при-
ступая  к  исполнению  заказа ,  затягивает  гимн .  
Джо  и  Кит  пьют  шампанское  и  в  подходящий  мо-
мент  начинают  вместе  подпевать ,  перевирая  ме-
лодию  и  горланя .  Леди  из  общества  присоединяет-
ся  к  ним ,  но  муж  останавливает  ее .  

ДЖО .  Всегда  обожал  эту  песню .  Пел  ее ,  бывало ,  на  самых  
верхах .  Никогда  в  жизни  не  спас  ни  одного  моряка .  

КИТ  КАРСОН  (заигрывая  с  леди  из  общества ,  которой  это  
нравится).  Я  спас  однажды  моряка .  Вообще-то  он ,  правда ,  был  не  
совсем  моряк .  Он  был  негр  по  имени  Уэллингтон .  Здоровенный  
детина .  Душевный  был  парень ,  но  друзей  не  было  — не  с  кем  по-
говорить .  По  крайней  мере  пока  я  не  приехал .  В  Нью-Орлеан .  
Летом  восемьсот  девяносто  девятого  года .  Нет .  Девяносто  вось-
мого .  Я  был ,  конечно ,  порядком  моложе ,  усов  не  носил ,  но  мно-
гие  считали  меня  человеком  со  средствами .  
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ДЖО .  В  оружии  разбираетесь? 
КИТ  КАРСОН  (с  рисовкой).  В  каком  угодно .  Сражался  как-

то  с  индейцами  из  племени  оджибуэев  и  бил  без  промаха .  У  озе-
ра  Такалука  в  Мичигане .  (Припоминая .)  Году  в  восемьдесят  пер-
вом  или  восемьдесят  втором .  Прижал  их  к  берегу  озера .  Заставил  
переплыть  в  Канаду .  Всех .  Особенно  одного  — индеец  по  имени  
Гарри  Дейзи .  

ДЖО  (открывая  коробку ,  где  лежит  револьвер) .  Что  скаже-
те  об  этом  револьвере? Хорош? 

КИТ  КАРСОН  (взглянув  на  револьвер ,  вскакивает).  Ниче-
го .  Неплохой  кусочек  стреляющего  железа .  Шестизарядный .  
Стрелял  как-то  в  человека  из  шестизарядного  револьвера .  Про-
стрелил  ему  ладонь  правой  руки .  Поднял  руку  помахать  прияте-
лю .  Думал ,  птица .  По  имени  вроде  Карроуэй .  Ларримор  Кар-
роуэй .  

ДЖО .  Обращаться  с  ним  умеете? (Протягивает  Киту  Кар-
сону  старый ,  внушительного  размера  револьвер .)  

КИТ  КАРСОН  (смеется  над  нелепостью  этого  вопроса) .  
Умею  ли  я  с  ним  обращаться? Дай-ка  мне ,  сынок ,  этот  револьве-
ришко ,  и  я  тебе  все  о  нем  растолкую .  

Джо  передает  ему  револьвер .  
(Значительно .)  Так .  Посмотрим .  Наверно ,  новый  выпуск .  В  мое  
время  шестизарядные  револьверы  были  не  такие .  Давненько  не  
приходилось  сражаться  с  индейцами .  Вот  эту  штучку ,  должно  
быть ,  надо  отодвинуть .  (Изрядно  повозившись ,  откидывает  
ствол .)  Ну  вот .  Видите? 

ДЖО .  Все  как  следует? 
КИТ  КАРСОН .  Хороший  револьвер .  Хороший  у  тебя  ре-

вольвер ,  сынок .  Сейчас  я  тебе  все  объясню .  Видишь  вот  дырки? 
В  них  вкладываются  патроны .  

Джо  (берет  из  коробки  несколько  патронов).  Покажите ,  как  
это  делается .  

КИТ  КАРСОН  (немного  раздраженно).  Да  чего  тут  показы-
вать ,  сынок? Берешь  и  вставляешь  друг  за  дружкой  в  дырки .  Вот  
так .  Один .  Второй .  Третий .  Четвертый .  Пятый .  Шестой .  Затем  
ставишь  на  место  ствол .  Потом  взводишь  курок .  А  теперь  оста-
ется  только  прицелиться  и  выстрелить .  (Направляет  револьвер  в  
сторону  леди  и  джентльмена) .  

Испуганно  вскрикнув ,  те  вскакивают  с  места ,  что  
заставляет  и  самого  Кита  Карсона  замереть  в  
страхе ,  хоть  курок  и  не  взведен .  

ДЖО .  И  все? 
КИТ  КАРСОН .  Готов  для  убийства .  
ДЖО .  Дайте-ка  мне .  
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Кит  Карсон  отдает  револьвер  ДЖО .  Леди  и  
джентльмен  в  ужасе  наблюдают  за  ним .  

КИТ  КАРСОН .  Поосторожнее ,  сынок .  Взводить  курок  не  
надо .  С  заряженным  револьвером  шутки  плохи .  Многие  лиши-
лись  глаза .  Знавал  я  как-то ,  одного  малого  по  имени  Дэнни  До-
новен  — носа  лишился .  Вся  жизнь  пошла  прахом .  Держи  крепче .  
На  спусковой  крючок  нажимай  плавно ,  без  рывка .  А  то  промах-
нешься .  

ДЖО .  Спасибо .  Интересно ,  смогу  я  его  разрядить? (Начи-
нает  разряжать) .  

КИТ  КАРСОН .  Конечно ,  сможешь .  
ДЖО  (разрядив  револьвер ,  внимательно  на  него  смотрит .  

Кладет  патроны  в  коробку .  Не  отводя  глаз  от  револьвера).  Я  вам  
очень  признателен .  Мне  давно  хотелось  поближе  познакомиться  
с  такого  рода  вещичкой .  А  он  и  в  самом  деле  неплох .  

КИТ  КАРСОН .  Револьвер  что  надо ,  сынок .  
ДЖО  (прицеливается  в  бутылку  на  стойке).  Бац!  
УИЛЛИ  (у  игорного  автомата ,  который  начинает  издавать  

глухой  урчащий  звук).  Господи!  (Громко ,  торжествующе).  Вида-
ли ,  Ник? А  вы  говорили ,  что  мне  его  нипочем  не  обыграть .  Гля-
дите!  

В  машине  слышится  шум .  Зажигаются  и  гаснут  
лампочки ,  красные  и  зеленые .  Шесть  раз  подряд  
громко  звенит  звоночек .  
Один .  Два .  Три .  Четыре .  Пять .  Шесть .  
Над  автоматом  взлетает  американский  нацио-
нальный  флаг .  

(Становится  по  стойке  «смирно». Отдает  честь .)  Господи  ты  мой  
боже ,  до  чего  же  у  нас  прекрасная  страна!  

Механическая  шарманка  внутри  автомата  громко  
играет  мелодию  песни  «Америка». Джо ,  Кит  Кар-
сон  и  леди  встают .  

(Поет .)  «О  родина  моя ,  свободная  земля ,  тебя  пою . . .».  
Все  затихает .  Флажок  опускается  внутрь .  Уилли  
дрожит  от  возбуждения ,  он  изумлен  и  обрадован .  
Все  со  своих  мест  наблюдали  за  представлением ,  
которое  дал  побежденный  автомат .  

(Переводит  взгляд  с  одного  на  другого ,  словно  все  они  были  на  
стороне  его  соперника .)  Ну  вот!  Что  я  говорил? Сказал  — выиг-
раю ,  и  выиграл .  Шесть  пятицентовиков ,  Ник .  

Ник  отдает  ему  деньги .  
(Подходит  к  Джо  и  Киту  Карсону .)  Пришлось  повозиться  немно-
го ,  но  все-таки  добился  своего .  Научный  подход .  Немного  уме-
ния  — и  можно  обеспечить  себе  скромный  достаток  игрой  в  ша-
рики  на  игорных  автоматах .  Сам-то  я  играю  вовсе  не  из-за  этого .  
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Не  люблю  просто ,  если  кто-нибудь  берет  надо  мной  верх .  Авто-
мат  или  что  другое .  Я  такой  парень ,  что  уж  если  что  задумаю ,  то  
сделаю .  Только  так  можно  добиться  успеха  в  любом  деле .  (Пока-
зывая  на  букву  «F» у  себя  на  свитере .)  Видите  эту  букву? Думае-
те ,  она  означает  какой-нибудь  там  паршивенький  колледж!  Нет ,  
она  означает  меня .  Фарули .  Уилли  Фарули .  Я  ассириец .  У  нас  
цивилизация  возникла  веков ,  кажется ,  шесть  или  семь  назад .  
Где-то  там ,  в  тех  краях .  Об  Османе  слыхали? Хэролд  Осман? 
Тоже  ассириец .  У  него  оркестр  тут  неподалеку ,  во  Фресно .  (Под-
ходит  к  леди  и  джентльмену .)  Я  никогда  раньше  не  встречался  с  
вами ,  но ,  судя  по  вашему  костюму  и  по  вашей  спутнице . . .  (лю-
безный  жест  в  сторону  леди)  вы  из  тех ,  кто  смело  смотрит  в  лицо  
любым  невзгодам ,  вступает  с  ними  в  борьбу  и  преодолевает  их .  
Я  и  сам  такой  же .  Вот  так .  (Обворожительно  улыбнувшись ,  хва-
тает  джентльмена  за  рукав .)  Ничего  нет  приятнее ,  как  поболтать  
с  хорошими  людьми .  Мы  еще  встретимся .  Пока .  (В  высшей  сте-
пени  учтиво  и  серьезно . )  До  свиданья ,  леди .  У  вас  очень  милый  
муж .  Хорошенько  заботьтесь  о  нем .  (Отсалютовав  Джо  и  всему  
миру ,  уходит .)  

КИТ  КАРСОН  (Джо).  По  чести  говоря ,  не  верилось  мне ,  
что  этот  юный  ассириец  добьется  своего .  В  нем  что-то  есть ,  в  
этом  малом .  

Возвращается  Том  с  журналами  и  прочими  покуп-
ками .  

ДЖО .  Все  купил? 
ТОМ .  Все .  Обсахаренные  бобы  не  так-то  легко  было  отыс-

кать .  
ДЖО .  Давай-ка  на  них  посмотрим .  
ТОМ .  Вот  они .  
ДЖО  (достает  из  целлофанового  кулечка  пригоршню  обса-

харенных  бобов ,  смотрит  на  них ,  улыбается  и  бросает  несколько  
штук  себе  в  рот).  Такие  же ,  как  и  всегда .  Возьмите .  (Протягивает  
кулек  Киту  Карсону .)  

КИТ  КАРСОН  (с  рисовкой).  Благодарствую .  Помню ,  как  
впервые  довелось  есть  обсахаренные  бобы .  Лет  мне  было  шесть ,  
от  силы  семь .  Году  это  было ,  должно  быть ,  в . . .  (медленно)  во-
семьсот . . .  восемьсот . . .  семьдесят  седьмом .  Семьдесят  седьмом  
или  семьдесят  восьмом .  В  Балтиморе .  

ДЖО .  Бери ,  Том .  
ТОМ  (берет  бобы).  Спасибо ,  Джо .  
ДЖО .  Теперь  поглядим  на  жевательную  резинку .  (Высыпа-

ет  из  кулька  на  стол  все  пакетики  с  жевательной  резинкой .)  
КИТ  КАРСОН  (с  рисовкой).  Со  мной  был  парнишка  по  

имени  Кларк .  Куинтон  Кларк .  Стал  сенатором .  
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ДЖО .  Так .  Вот  и  фруктовая  смесь .  (Открывает  пакетик  и  
кладет  в  рот  все  пять  комочков  жевательной  резинки .)  Давно  мне  
хотелось  проверить ,  сколько  резинок  я  смогу  жевать  зараз .  Зна-
ешь  что ,  Том .  Бьюсь  об  заклад ,  что  смогу  жевать  одновременно  
больше  резинок ,  чем  ты .  

ТОМ  (в  восторге).  Давай .  
Оба  набивают  рты  жевательной  резинкой .  

КИТ  КАРСОН .  Я  судья .  Только  жевать  все  сразу .  У  вас  
сколько? 

ДЖО .  Шесть .  
КИТ  КАРСОН .  Так .  Теперь  погодите ,  пусть  Том  нагонит  

вас .  
ДЖО  (пока  Том  нагоняет  его).  Дал  доллар  мальчишке-

газетчику? 
ТОМ .  А  как  же .  
ДЖО .  Что  он  сказал? 
ТОМ .  Сказал  «спасибо». 
ДЖО .  Какой  он  был  из  себя ,  этот  мальчишка? 
ТОМ .  Низенький  такой ,  темноволосый .  Наверно ,  италья-

нец .  
ДЖО .  Как ,  по-твоему ,  он  остался  доволен? 
ТОМ .  Да .  
ДЖО .  Это  хорошо .  А  старику  дал  доллар? 
ТОМ .  Дал .  
ДЖО .  Остался  доволен? 
ТОМ .  Да .  
ДЖО .  Хорошо .  Сколько  у  тебя  во  рту? 
ТОМ .  Шесть .  
ДЖО .  И  у  меня  шесть .  (Кладет  в  рот  еще  одну  резинку .)  

Том  делает  то  же .  
КИТ  КАРСОН .  По  семи .  

Джо  и  Том  с  очень  серьезным  видом  кладут  в  рот  
еще  по  одной  резинке .  

По  восьми .  По  девяти .  По  десяти .  
ДЖО  (восхищенный).  Всегда  мечтал  этим  заняться .  (Берет  

один  из  журналов .)  Ну-ка ,  посмотрим ,  что  происходит  в  мире .  
(Листает  страницы ,  не  переставая  класть  в  рот  жевательную  ре-
зинку  и  жуя .)  

КИТ  КАРСОН .  По  одиннадцати .  По  двенадцати .  
Состязание  продолжается ,  Кит  Карсон  по-
прежнему  оглашает  счет .  Несмотря  на  свое  лег-
комысленное  занятие ,  Том  и  Джо  очень  серьезны .  

ТОМ .  Джо ,  для  чего  ты  велел  Китти  переселиться  в  гости-
ницу  святого  Франциска? 
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ДЖО .  Китти  в  миллион  раз  лучше ,  чем  любая  из  этих  
странствующих  дамочек ,  которые  околачиваются  там  в  вестибю-
ле .  

ТОМ .  Да ,  но ,  может ,  ей  там  будет  не  по  себе ,  как  ты  дума-
ешь? 

ДЖО .  Может  быть ,  поначалу .  А  денька  через  два  привык-
нет .  У  нее  большой  удобный  номер .  Постель .  Хорошие  платья .  
Хорошее  питание .  Все  обойдется ,  Том ,  

ТОМ .  Надеюсь .  А  тебе  не  кажется ,  что  она  будет  чув-
ствовать  себя  очень  одиноко? Поговорить-то  ей  там  не  с  кем .  

ДЖО  (метнув  на  Тома  быстрый  взгляд ,  почти  с  вос-
хищением ,  но  строго).  Ей  нигде  не  с  кем  поговорить ,  кроме  тебя .  

ТОМ  (с  изумлением  и  радостью) .  Меня?  
ДЖО  (Том  и  Кит  Карсон  внимательно  слушают  его ,  Кит—с  

глубочайшим  одобрением) .  Да ,  Том ,  тебя .  Божьей  милостью ,  ты  
являешься  как  бы  второй  половинкой  этой  девушки .  Не  той  
озлобленной  женщины ,  что  приходит  сюда ,  в  портовый  кабачок ,  
и  голосит  из-за  того ,  что  жизнь  вышвырнула  ее  за  борт .  Быть  ее  
придатком  может  каждый .  А  ты  — вторая  половинка  той  девочки  
из  Огайо ,  которая  мечтала  когда-то  о  настоящей  жизни .  Ты  ее  
неотъемлемая  часть ,  необходимая  ей  вовсе  не  ради  денег ,  не  ра-
ди  еды  и  крова .  Она  вся ,  целиком ,  нуждается  в  тебе .  Я  помог  ей  
переселиться  в  ту  гостиницу ,  чтобы  дать  ей  возможность  снова  
обрести  себя .  Всю  себя ,  полностью .  В  гостинице  «Нью-Йорк» ей  
бы  это  не  удалось .  Ты  сам  видел ,  каково  ей  там .  Ей  нигде  не  с  
кем  поговорить ,  кроме  тебя .  Все  остальные  обращаются  с  ней  
так ,  что  она  чувствует  себя  проституткой .  Если  и  дальше  так  бу-
дет ,  она  уж  и  сама  уверует  в  это  и  махнет  на  все  рукой .  Тогда  у  
нее  уже  не  будет  даже  воспоминаний .  Ты  говоришь ,  ей  будет  
одиноко? Разумеется .  Люди  способны  подвергать  себя  одиноче-
ству  даже  ради  страдания .  Я  хочу ,  чтобы  она  продолжала  чув-
ствовать  себя  одинокой ,  ради  тебя .  Одиночество  поможет  ей  
снова  обрести  самое  себя  — такую ,  какой  она  намеревалась  
стать  вначале .  Одиночество  бывает  полезным .  Это  единственное ,  
что  сейчас  необходимо  для  Китти .  Лакричной  нет  больше? 

ТОМ  (изумленный).  Что? Лакричной? (Озабоченно  огляды-
вается .)  Лакричную  мы  вроде  всю  сжевали .  У  нас  еще  есть  гвоз-
дичная ,  мятная ,  ореховая  и  ягодная .  

ДЖО .  Я  когда-то  больше  всего  любил  лакричную .  Не  бес-
покойся  о  Китти ,  Том .  Все  будет  хорошо .  Ты  ведь  в  самом  деле  
хочешь  жениться  на  ней? 

ТОМ  (кивая).  Честное  слово ,  Джо .(Жалобно .)  Только  у  ме-
ня  нет  денег .  

ДЖО .  А  что  если  тебе  стать  профессиональным  боксером  
или  кем-нибудь  в  этом  роде? 
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ТОМ .  Не  выйдет .  Я  бы  не  смог  ударить  человека ,  который  
мне  ничего  не  сделал .  

ДЖО .  Подумай  хорошенько ,  Том ,  чем  бы  ты  мог  заняться  
— так ,  чтобы  это  не  было  тебе  очень  уж  противно .  

ТОМ .  Не  знаю ,  Джо .  
ДЖО  (после  напряженного  раздумья ,  внезапно).  А  грузо-

вик  водить  ты  бы  не  отказался? 
ТОМ  (словно  пораженный  молнией).  Как  это  мне  раньше  

не  приходило  в  голову ,  Джо? Вот  было  бы  здорово!  Разъезжать .  
Дороги .  Городишки .  Кофе  с  горячими  лепешками .  Красивые  до-
лины ,  горы ,  ручейки ,  деревья .  Восход  солнца  и  заход  солнца .  

ДЖО .  А  во  всем  этом  и  впрямь  — поэзия .   
ТОМ .  Джо ,  это  как  раз  то ,  что  мне  нужно .  Сидеть  себе  за  

баранкой ,  и  разъезжать  повсюду ,  и  смотреть  по  сторонам ,  и  улы-
баться ,  и  смеяться .  А  Китти? Сможет  она  иногда  поехать  со  
мной? 

ДЖО .  Не  знаю .  Дай-ка  мне  телефонную  книгу .  А  ты  уме-
ешь  водить  грузовики? 

ТОМ .  Ты  ведь  знаешь ,  Джо ,  не  только  грузовик  — любую  
машину ,  были  бы  колеса  да  мотор .  (Передает  Джо  телефонную  
книгу) . 

ДЖО  (листает  книгу).  Вот  он .  Таксидо ,  семь-девять  — два  
нуля .  Держи  монетку .  Набери  мне  этот  номер .  

ТОМ  (подходит  к  телефону ,  набирает  номер).  Алло!   
ДЖО .  Попроси  мистера  Кейта .  
ТОМ  (рот  его  набит  жевательной  резинкой).  Можно  попро-

сить  мистера  Кейта? (Пауза .)  Мистер  Кейт?  
ДЖО .  Да  вынь  ты  ее  на  минуту .   
ТОМ  (вынув  изо  рта  резинку).  Мистер  Кейт?..  Да-да .  Хо-

рошо . . .  Здравствуйте ,  мистер  Кейт .  
ДЖО .  Скажи ,  чтобы  не  вешал  трубку .   
ТОМ .  Не  вешайте ,  пожалуйста ,  трубку .   
ДЖО .  Подай  мне  руку ,  Том .  

Том  помогает  Джо  подойти  к  телефону .  
(Жевательную  резинку  осторожно  держит  в  руке .  В  трубку .)  
Кейт?..  Это  Джо . . .  Да .  Чудесно . . .  Ладно ,  пустяки . . .  (Пауза .)  У  
тебя  нет  местечка  для  хорошего  шофера?..  (Пауза .)  Не  думаю .  
(Тому .)  Права  у  тебя  есть? 

ТОМ  (встревоженный).  Нет .  Но  я  бы  смог  получить ,  Джо .  
ДЖО  (в  трубку) . Нет ,  но  ему  их  будет  нетрудно  получить . . .  

К  черту  профсоюз .  Потом  вступит . . .  Да  назови  его  хоть  вице-
президентом  и  скажи ,  что  он  разъезжает  для  собственного  удо-
вольствия . . .  Конечно . . .  Как  говоришь? Сегодня  ночью? А  почему  
бы  нет?..  Сан-Диего?..  Поедет  сперва  без  прав . . .  Да  какая  разни-
ца ,  черт  побери!. .  Да .  Конечно . . .  Взглянешь  на  него?..  Да .  Я  его  
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сразу  же  к  тебе  и  посылаю . . .  Да ,  немедленно .  (Вешает  трубку .  
Аппарату .)  Спасибо .  

ТОМ .  У  меня  будет  работа? 
ДЖО .  Он  хочет  взглянуть  на  тебя .  
ТОМ .  Как  я  выгляжу ,  Джо? Ничего? 
ДЖО  (внимательно  его  оглядывая).  Голову  повыше .  Выпя-

ти  грудь .  
Том  выполняет  указания .  

Как  ты  себя  чувствуешь? 
ТОМ .  Чудесно .  
ДЖО .  И  выглядишь  ты  чудесно .  (Достает  изо  рта  жвачку  и  

заворачивает  ее  в  журнал  «Либерти».) Повезло  тебе ,  Том .  Теперь  
гляди  в  оба .  (Откусывает  кончик  очень  длинной  сигары  и  заку-
ривает ,  ее .  Дает  по  сигаре  Тому  и  Киту  Карсону).  Закуривайте .  
Держи  вот  еще .  (Дает  Тому  еще  две  сигары .)  Дай-ка  этим  го-
лодранцам  по  сигаре .  (Показывает  на  леди  и  джентльмена .)  

Том  подходит  и ,  не  говоря  ни  слова ,  сует  каждому  
из  них  по  сигаре .  
Джентльмен  оскорблен;  понюхав  сигару ,  он  от-
брасывает  ее  прочь .  Леди  мгновение  смотрит  на  
сигару ,  затем  подносит  ее  ко  рту .  

Джентльмен .  Что  ты  делаешь? 
Леди .  А  что ,  милый? Мне  хочется .  
Джентльмен .  Ну ,  это  уж  слишком!  
Леди .  Но  мне  правда  хочется ,  милый .  Правда .  (Смеется ,  

берет  сигару  в  рот .  Поворачивается  к  Киту  Карсону .  Тот  откусы-
вает  и  сплевывает  кончик .  Она  делает  то  же  самое .)  

Джентльмен  (громко).  Мать  пятерых  взрослых  детей  — и  
все  еще  ищет  романтики!  (Кричит  на  нее ,  в  то  время  как  Кит  
Карсон  дает  ей  прикурить .)  Не  смей!  Я  запрещаю!  

ДЖО  (кричит).  Что  это  с  вами? Оставьте  ее  в  покое!  Чего  
вы  ее  все  время  шпыняете? (Почти  без  паузы .)  Теперь  слушай ,  
Том .  

Леди  начинает  курить ,  чувствуя  себя  превосходно .  
Вот  тебе  десять  долларов .  

ТОМ .  Десять  долларов? 
ДЖО .  Может  случиться ,  что  он  отправит  тебя  в  рейс  сего-

дня  же  ночью .  В  Сан-Диего .  
ТОМ .  Джо ,  мне  надо  сообщить  Китти .  
ДЖО .  Я  сам  сообщу  ей .  
ТОМ .  Позаботься  о  ней ,  Джо .  
ДЖО .  Все  будет  хорошо .  Не  беспокойся  о  ней .  Она  в  гос-

тинице  святого  Франциска .  Слушай  внимательно .  Возьми  такси  и  
езжай  на  угол  Таунсенд  и  Четвертой .  Увидишь  большую  вывес-
ку :  «Автотранспортная  компания  Кейта». Он  ждет  тебя .  
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ТОМ .  Хорошо ,  Джо .  (Переполненный  благодарностью .)  
Спасибо  тебе ,  Джо .  

ДЖО .  Чепуха .  Ступай .  
Том  уходит .  Леди  дымит  сигарой .  Входят  Уэсли  и  
ГАРРИ .  

НИК .  Куда  вы  запропали ,  черт  побери? Должны  же  мы  раз-
влекать  посетителей .  Видали ,  какие  у  нас  шикарные  гости? (По-
казывает  на  леди  и  джентльмена .)  

УЭСЛИ .  Вы  нам  сказали ,  чтоб  мы  вернулись  к  десяти ,  для  
второго  представления .  

НИК .  Я  так  сказал? 
УЭСЛИ .  Да ,  сэр ,  мистер  Ник ,  так  и  сказали .  
ГАРРИ .  А  как ,  по-вашему ,  прошло  первое? Недурно? 
НИК .  А  первое  вовсе  не  было  представлением .  Пивная  ведь  

была  пуста .  Какое  же  это  представление ,  если  не  для  кого  пред-
ставлять .  Люди  побаиваются  заглядывать  сюда ,  на  набережную .  

ГАРРИ .  Ага .  Мы  были  только  что  у  двадцать  седьмого  
пирса  и  видели ,  как  докер  схватился  с  полицейским  и  тот  трес-
нул  его  по  голове  дубинкой .  Правда ,  Уэсли? 

УЭСЛИ .  Да ,  сэр ,  мы  стояли  там  и  видели ,  как  все  это  про-
изошло .  

НИК  (слегка  встревоженный).  А  больше  ничего  не  произо-
шло? 

УЭСЛИ .  Нет ,  потом  они  все  только  разговаривали .  
ГАРРИ .  А  потом  подъехала  какая-то  большая  машина ,  и  

оттуда  высунулся  человек  и  сказал ,  что  сейчас  начнется  собра-
ние  и  что  они  надеются  достичь  соглашения  и  покончить  с  заба-
стовкой .  

УЭСЛИ .  Прямо  сейчас  же .  Вечером .  
НИК .  Самое  время .  А  то  эти  бедняги  полицейские  могут  

разнервничаться  и  начать  стрелять  в  людей .  (Гарри ,  внезапно .)  
Поди-ка  сюда .  Останешься  тут  пока  вместо  меня  за  стойкой .  Я  
схожу  прогуляюсь  к  пирсу .  

ГАРРИ .  Хорошо ,  сэр .  
НИК  (леди  и  джентльмену).  Ну  как ,  надумали  что-нибудь? 
ЛЕДИ .  Шампанское  у  вас  есть? 
НИК  (показывая  на  Джо).  А  что ,  по-вашему ,  у  него  там  в  

бутылке ,  вода ,  что  ли? 
ЛЕДИ .  Не  найдется  ли  у  вас  охлажденной  бутылочки? 
НИК .  Целая  дюжина  охлажденных .  Вот  уже  месяц ,  как  он  

днями  и  ночами  хлещет  у  меня  здесь  шампанское .  
ЛЕДИ .  Можно  одну  бутылку? 
НИК .  Шесть  долларов .  Цена  без  запроса .  
ЛЕДИ .  Раз  так  надо  — извольте .  
ДЖЕНТЛЬМЕН .  А  я  не  знаю ,  надо  ли .  Уверен ,  что  не  надо .  
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Ник  снимает  свою  куртку  и  помогает  Гарри  
надеть  ее .  Гарри ,  пританцовывая ,  подает  леди  и  
джентльмену  бутылку  шампанского  и  два  бокала  
и ,  взяв  шесть  долларов ,  так  же  пританцовывая ,  
идет  за  стоику .  Ник  берет  пальто  и  шляпу .  

НИК  (Уэсли).  Побарабань  немножко  по  клавишам ,  сынок .  
УЭСЛИ .  Хорошо ,  сэр ,  мистер  Ник .  

Ник  идет  к  двери .  Входит  Араб .  
НИК .  Здорово ,  Мухаммед .  
АРАБ .  Нет  устоев .  
НИК .  Все  идет  прахом .  (Уходит .)  

Уэсли  негромко  играет  на  пианино .  Араб  выпирает  
кружку  пива ,  достает  гармонику  и  начинает  иг-
рать .  Уэсли  вторит  Мелодии  Араба .  
Непривычно  красивая ,  в  новом  платье ,  входит  
Китти  Дюваль .  Движется  она  робко ,  словно  рос-
кошный  наряд  стесняет  ее  и  она  чувствует  себя  
не  вправе  носить  его .  На  леди  и  джентльмена  она  
производит  заметное  впечатление .  Гарри  смот-
рит  на  нее  с  изумлением .  Джо  углубился  в  журнал  
«Тайм». Китти  подходит  к  его  столику .  

ДЖО  (без  малейшего  удивления  поднимает  на  нее  взгляд) .  
Здравствуйте ,  Китти .   

КИТТИ .  Здравствуйте ,  Джо .  
ДЖО .  Мне  очень  приятно  снова  вас  видеть .   
КИТТИ .  Я  приехала  в  такси .   
ДЖО .  Вы  опять  плакали? 

Китти  не  в  силах  ответить .  
(ГАРРИ .)  Принеси  бокал .  

Гарри  приносит  бокал .  Джо  наливает  Китти  
шампанское .  

КИТТИ .  Мне  надо  поговорить  с  вами .  
ДЖО .  Выпейте .  
КИТТИ .  Никогда  я  не  была  эстрадной  артисткой .  Я  из  

очень  бедной  семьи .  
ДЖО .  Присядьте ,  Китти .  
КИТТИ  (садится).  Я  пыталась  найти  работу ,  но  только  не  

артисткой .  
ДЖО .  За  вас ,  Катерина  Корановска .  За  вас  и  за  Тома .  
КИТТИ  (со  скорбью).  А  где  Том? 
ДЖО .  Он  поступил  на  работу .  Будет  водить  грузовик .  

Только  что  отправился  в  первую  поездку .  Дня  через  два  вернет-
ся .  

КИТТИ  (грустно).  Я  сказала  ему ,  что  выйду  за  него  замуж .  
ДЖО .  Ему  хотелось  повидать  вас ,  Китти ,  и  попрощаться .  
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КИТТИ .  Он  очень  хороший  человек .  Слишком  для  меня  
хороший .  Он  совсем  как  мальчик .  (Устало .)  А  я . . .  Через  что  
только  мне  не  довелось  пройти .  

ДЖО .  Китти  Дюваль ,  мне  редко  доводилось  встречать  та-
кого  воистину  чистого  человека ,  как  вы .  Через  два  дня  он  вер-
нется .  Возвращайтесь  в  гостиницу  и  ждите  его .  

КИТТИ .  Об  этом-то  я  и  хочу  сказать :  я  не  могу  вынести  
одиночество .  Я  скверная .  Я  стараюсь ,  я  очень  стараюсь .  Сама  не  
знаю ,  в  чем  тут  дело .  Мне  чего-то  не  хватает . . .  

ДЖО  (участливо).  Вы  в  самом  деле  хотите  сюда  вернуться ,  
Китти? 

КИТТИ .  Не  знаю .  Не  пойму .  Там  все  даже  пахнет  по-
иному .  Мне  непонятно ,  что  я  должна  чувствовать ,  что  думать .  (С  
беспомощным  жестом .)  Я  знаю  только ,  что  я  там  чужая .  Это  то  
самое ,  к  чему  я  стремилась  всю  жизнь ,  но  теперь  слишком  позд-
но .  Я  стараюсь  чувствовать  себя  счастливой ,  а  вместо  этого  
вспоминаю  все ,  что  было ,  и  плачу .  

ДЖО .  Не  знаю ,  что  сказать  вам ,  Китти .  Мне  не  хотелось  
сделать  вам  больно .  

КИТТИ .  Вы  не  сделали  мне  больно .  Вы  единственный  из  
всех ,  кого  я  встречала  в  жизни ,  кто  был  добр  ко  мне .  Я  уже  не  
уверена ,  есть  ли  на  свете  любовь ,  но  знаю ,  что  люблю  вас ,  знаю ,  
что  люблю  Тома .  

ДЖО .  И  я  вас  люблю ,  Китти  Дюваль .  
КИТТИ .  Ему  захочется  иметь  детей .  Знаю ,  захочется .  И  

знаю ,  что  мне  тоже  захочется .  Конечно ,  захочется .  А  я  не  смо-
гу . . .  (Качает  головой .)  

ДЖО .  Том  сам  ребенок .  Вы  будете  с  ним  очень  счастливы .  
Он  хочет ,  чтобы  вы  ездили  с  ним  вместе  на  машине .  Том  будто  
создан  для  вас .  Вы  созданы  для  Тома .  

КИТТИ  (по-детски).  Значит ,  вы  хотите ,  чтобы  я  вернулась  
обратно  и  ждала  его? 

ДЖО .  Указывать  и  вам  не  могу .  Но  мне  все  же  кажется ,  это  
было  бы  неплохо .  

КИТТИ .  Если  б  вы  только  знали ,  как  мне  скверно  одной .  
Чуть  ли  не  хуже ,  чем  прежде .  

ДЖО .  Быть  может ,  это  продлится  целую  неделю ,  Китти .  
(Быстро  взглянув  на  нее ,  осененный  внезапной  мыслью . )  Вы ,  ка-
жется ,  говорили ,  что  хотели  бы  почитать  что-нибудь? Стихи ,  да? 

КИТТИ .  Я  сама  не  знала ,  что  говорю .  
ДЖО  (пытаясь  встать) .  Нет ,  знали .  Знали .  Вам  понравятся  

стихи ,  вот  увидите .  Подождите  меня  здесь  минутку ,  Китти .  Пой-
ду  посмотрю ,  может ,  удастся  найти  вам  что-нибудь .  

КИТТИ .  Хорошо ,  Джо .  
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Джо  выходит  из  пивной ,  изо  всех  сил  стараясь  не  
хромать .  Сирена .  Музыка .  Входит  мальчик-
газетчик .  Ищет  ДЖО .  Глубоко  расстроен ,  что  его  
нет .  

МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (джентльмену).  Газету? 
Джентльмен  (со  злостью).  Нет .  
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (подходит  к  Арабу).  Газету ,  ми-

стер? 
АРАБ  (с  раздражением).  Нет  устоев .  
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК .  Что? 
АРАБ  (очень  зло).  Нет  устоев .  
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (идет  к  двери ,  оборачивается ,  

смотрит  на  Араба ,  качает  головой).  Нет  устоев? Что  вы  этим  хо-
тите  сказать? 

Входят  Блик  и  двое  полицейских .  
(Блику .)  Газету ,  мистер? 

Блик  отталкивает  его .  Мальчик-газетчик  уходит .  
БЛИК  (расхаживает  по  пивной  с  видом  человека ,  об-

леченного  властью .  Гарри).  Где  Ник? 
ГАРРИ .  Пошел  прогуляться .  
БЛИК .  А  ты  кто? 
ГАРРИ .  Гарри .  
БЛИК  (Арабу  и  Уэсли) .  Эй ,  вы!  Прекратить!  

Араб  и  Уэсли  перестают  играть .  
(Пристально  смотрит  на  КИТТИ .)  Тебя  как  зовут ,  сестричка? 

КИТТИ  (глядя  на  него).  Китти  Дюваль .  А  вам  зачем? (В  
голосе  у  нее  теперь  снова ,  как  и  в  начале  пьесы ,  вызов ,  незави-
симость ,  горечь  и  резкость .)  

БЛИК  (злобно).  Попридержи  язычок ,  сука .  Отвечай  только  
на  мои  вопросы .  

КИТТИ .  Поди  ты  к . . .  
БЛИК  (подойдя  к  ней ,  взбешенный).  Где  живешь? 
КИТТИ .  Гостиница  «Нью-Йорк», номер  двадцать  первый .  
БЛИК .  Где  работаешь? 
КИТТИ .  Сейчас  нигде .  Ищу  работу .  
БЛИК .  Какую  работу? 

Китти  не  в  силах  ответить .   
Какую  работу .  

Китти  молчит .  
(Яростно .)  Какую  работу?! 

КИТ  КАРСОН  (подойдя).  Как  вы  смеете  в  моем  при-
сутствии  так  разговаривать  с  женщиной? 

Блик  поворачивается  и  в  упор  смотрит  на  Кита  
Карсона .  Полицейские ,  стоявшие  у  стойки ,  двину-
лись  к  ним .  
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БЛИК  (полицейским).  Ничего ,  ничего ,  ребята .  Я  сам  улажу  
это  дельце .  (Киту  Карсону .)  Ты  что  сказал? 

КИТ  КАРСОН .  Вы  не  имеете  права  оскорблять  людей .  Кто  
вы  такой? 

Не  говоря  ни  слова ,  Блик  хватает  Кита  Карсона  и  
тащит  его  на  улицу .  Звуки  ударов .  Стон .  Блик  воз-
вращается ,  тяжело  отдуваясь .  

БЛИК  (полицейским).  Все  в  порядке ,  ребята .  Теперь  може-
те  идти .  Позаботьтесь  о  нем .  Поставьте  его  на  ноги  и  растолкуй-
те ,  как  следует  вести  себя  в  дальнейшем .  (Снова  КИТТИ .)  А  те-
перь  отвечай .  Какую  работу? 

КИТТИ  (спокойно).  Я  шлюха ,  и  ты  отлично  знаешь ,  па-
даль ,  какая  у  меня  работа .  А  я  знаю ,  какая  у  тебя .  

Джентльмен  (с  искренним  возмущением) .  Простите ,  
начальник ,  но  мне  кажется ,  что  вы  своей  грубостью . . .  

БЛИК .  Молчать .  
Джентльмен  (тихо).  . . .понуждаете  это  бедное  дитя  возво-

дить  на  себя  напраслину .  
БЛИК .  Молчать ,  я  сказал .  
Леди  (джентльмену).  Неужели  ты  снесешь  эту  наглость? 
БЛИК  (джентльмену ,  вставшему  с  места) .  Снесете? 
Джентльмен  (беря  леди  под  руку).  Я  потребую  развода .  Я  

начну  жизнь  сначала .  (Подталкивая  жену .)  Пойдем .  Пойдем  от-
сюда  поскорее .  

Джентльмен  поспешно  выводит  леди  из  пивной .  
БЛИК  (провожает  их  взглядом).  Так-так .  Начнем  снова ,  и  

попробуй  у  меня  только  соврать .  Имя? 
КИТТИ .  Китти  Дюваль .  
БЛИК .  Где  проживаешь? 
КИТТИ .  До  сегодняшнего  вечера  я  жила  в  гостинице  

«Нью-Йорк». В  двадцать  первом  номере .  Теперь  живу  в  гостини-
це  святого  Франциска .  

БЛИК .  О!  В  гостинице  святого  Франциска? Милое  местеч-
ко .  Где  работаешь? 

КИТТИ .  Ищу  работу .  
БЛИК .  Какая  у  тебя  работа? 
КИТТИ .  Я  актриса .  
БЛИК .  Вижу .  Напомни :  в  каких  картинах  играла? 
КИТТИ .  Я  работала  на  эстраде .  
БЛИК .  Врешь!   

Уэсли  встает  с  места ,  встревоженный  и  полный  
немой  ярости .  

КИТТИ  (жалобно ,  как  в  начале  пьесы).  Нет ,  это  правда .  
БЛИК .  Что  ты  здесь  делаешь? 
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КИТТИ .  Я  пришла  узнать ,  не  смогу  ли  здесь  получить  ра-
боту .  

БЛИК .  Какую  работу? 
КИТТИ .  Петь . . .  и . . .  танцевать .  
БЛИК .  Ты  не  умеешь  ни  петь ,  ни  танцевать .  Для  чего  ты  

врешь? 
КИТТИ .  Умею .  Я  пела  и  танцевала  в  эстрадных  концертах  

по  всей  стране .  
БЛИК .  Врешь .  
КИТТИ .  И  стихи  читала .  
БЛИК .  Значит ,  ты  танцевала  на  эстраде? 
КИТТИ .  Да .  
БЛИК .  Прекрасно .  Покажи  нам  какой-нибудь  эстрадный  

номерок ,  а  мы  посмотрим .  
КИТТИ .  Я  не  могу .  Здесь  нет  музыки .  И  я  не  так  одета .  
БЛИК .  Музыка  есть .  (УЭСЛИ . )  Опусти  монетку  в  про-

игрыватель .  
Уэсли  недвижим .  

Ну!  Опусти  монету .  
Уэсли  опускает  монету .  

(КИТТИ .)  Ну  вот .  Подымайся  на  сцену  и  изобрази  нам  чего-
нибудь  этакое . . .  

Китти  встает .  Медленно  идет  к  сцене .  Входит  
Джо  с  книгами  в  руках .  

Валяй  начинай .  Станцуй  нам  какой-нибудь  номерок  из  тех ,  что  
ты  исполняла  по  всей  стране .  

Китти  пытается  исполнить  эстрадный  танец .  В  
нем  есть  что-то  трагическое  и  по-своему  пре-
красное .  

Хорошо .  Хорошо .  Что  ж  ты  не  раздеваешься? Снимай  одежонку .  
Китти  снимает  шляпку  и  начинает  снимать  жа-
кет .  

ДЖО  (изумленный ,  поспешно  подходит  к  сцене).  Уходите  
оттуда .  (Помогает  ей  сойти  вниз .  Она  плачет ,  прижавшись  к  
нему .  Блику .)  Что  это  вы  тут  делаете ,  черт  побери? 

УЭСЛИ  (словно  маленький  мальчик ,  дрожа  от  злости).  Это  
все  он ,  Блик!  Это  он  заставил  ее  снимать  платье .  И  старика  он  
избил .  

Блик  хватает  Уэсли  я  тащит  его  на  кухню .  Вхо-
дит  ТОМ .  Блик  начинает  избивать  Уэсли .  

ТОМ .  В  чем  дело ,  Джо? Что  здесь  случилось? 
ДЖО .  Ты  на  машине? 
ТОМ .  Да ,  но  что  случилось? Китти  снова  плачет!  
ДЖО .  Ты  едешь  в  Сан-Диего? 
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ТОМ .  Да ,  Джо .  Но  что  он  там  делает  с  этим  бедным  негри-
тенком? 

ДЖО .  Отправляйся .  Вот  тебе  деньги .  Я  все  улажу .  (КИТ-
ТИ .)  Оденетесь  в  машине .  Возьмите  эти  книги .  

Голос  УЭСЛИ .  Не  смейте  меня  бить!  Не  смейте!  
Вы  еще  получите  свое!  Подождите  только!  

ТОМ .  Джо ,  он  искалечит  этого  мальчугана .  Я  убью  его!  
ДЖО  (выталкивая  Тома).  Убирайся  отсюда!  В  Сан-Диего  

женитесь .  Когда  вернетесь ,  увидимся .  
Том  и  Китти  уходят .  Входит  Ник  и  останавлива-
ется  у  ближнего  конца  стойки .  

(Вынимает  из  кармана  револьвер .  Смотрит  на  него .)  Давно  мне  
хотелось  кого-нибудь  убить ,  не  знал  только  кого .  (Взводит  ку-
рок .  Стоит ,  выпрямившись  и  крепко  сжимая  револьвер .  Держа  
его  перед  собой ,  идет  к  двери  кухни .  Останавливается  на  мгно-
вение ,  ищет  глазами  Блика ,  тщательно  прицеливается  и  нажима-
ет  спусковой  крючок .  Выстрела  нет .)  

НИК  (подбегает  к  нему ,  выхватывает  револьвер  и  от-
таскивает  Джо  в  сторону).  Вы  что ,  спятили? 

ДЖО  (небрежно ,  но  сердито).  Экий  болван!  Покупает  ше-
стизарядный  револьвер ,  который  не  может  дать  ни  одного  вы-
стрела .  (Садится ,  безучастный  ко  всему  на  свете .)  

Из  кухни  выходит  запыхавшийся  БЛИК .  
НИК  (глядя  на  Блика ,  медленно).  Блик!  Я  ведь  сказал  вам ,  

чтоб  вы  сюда  не  являлись .  Убирайтесь  отсюда!  (Берет  его  за  ши-
ворот  и  тащит  к  двери .)  Если  вы  когда-нибудь  еще  вздумаете  за-
глянуть  сюда ,  я  отведу  вас  в  ту  комнату ,  где  вы  избивали  этого  
негритенка ,  и  убью .  Медленно  задушу ,  собственными  руками .  
Вон  отсюда!  (Вышвыривает  Блика  на  улицу .  ГАРРИ .)  Пойди  по-
заботься  об  этом  негритенке .  

Гарри  убегает  на  кухню .   
Где-то  вдалеке  слышен  револьверный  выстрел ,  
вслед  за  ним  еще  один .  Ник  выбегает  на  улицу .  
Входит  мальчик-газетчик ,  идет  к  столику  ДЖО .  
Чувствует ,  что  что-то  неладно .  

МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК  (тихо).  Газету ,  мистер? 
Джо  не  слышит  его .  Мальчик  отходит  от  Джо ,  
приглядывается  к  нему ,  полный  желания  развлечь  
его  чем-нибудь .  Подходит  к  проигрывателю  и  
опускает  монету ,  надеясь ,  что  музыка ,  быть  мо-
жет ,  взбодрит  немного  Джо .  
Мальчик  садится .  Смотрит  на  ДЖО .  Слышны  зву-
ки  вальса  «Миссури». 
Входит  пьяница  и ,  пройдясь  по  пивной ,  усажива-
ется  за  столик .  Возвращается  НИК .  
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НИК  (в  восторге).  Джо ,  Блика  убили!  Его  кто-то  под-
стрелил  только  что ,  а  полицейские  даже  и  не  пытаются  выяснить  
кто .  

Джо  не  слышит .  
(Отступает  назад ,  глядя  на  ДЖО .  Кричит . )  Джо!  

ДЖО  (поднимая  глаза).  А? 
НИК .  Блика  убили .  
ДЖО .  Блика? Убили? Чудесно .  А  то  этот  чертов  револьвер  

так  бы  и  не  выстрелил .  Говорил  же  я  Тому  купить  получше .  
НИК  (беря  револьвер  и  глядя  на  него).  Вы  ведь  тоже  хоте-

ли  убить  его ,  Джо!  
Выходит  из  кухни  ГАРРИ .  Джо  забирает  у  Ника  
револьвер  и  кладет  в  карман  пиджака .  

Я  ставлю  вам  бутылку  шампанского!  (Идет  к  стойке .)  
Джо  встает ,  снимает  с  вешалки  шляпу ,  берет  
пальто .  Мальчик-газетчик  вскакивает ,  помогает  
Джо  надеть  пальто .  

НИК .  В  чем  дело ,  Джо?  
ДЖО .  Ни  в  чем .  Ни  в  чем .   
НИК .  Как  насчет  шампанского?  
ДЖО .  Спасибо .  (Идет .)  
НИК .  Еще  нет  одиннадцати .  Куда  вы  идете ,  Джо?  
ДЖО .  Не  знаю .  Никуда .   
НИК .  Завтра  увидимся?  
ДЖО .  Не  знаю .  Вряд  ли .  

Входит  Кит  Карсон ,  идет  к  ДЖО .  Джо  и  Кит  
Карсон  понимающе  смотрят  друг  на  друга .   

ДЖО .  Только  что  кто-то  убил  человека .  Как  вы  себя  чув-
ствуете? 

КИТ  КАРСОН .  Никогда  в  жизни  не  чувствовал  себя  лучше .  
(Громко ,  хвастливо ,  но  мрачно .)  Мне  как-то  довелось  убить  че-
ловека .  В  Сан-Франциско .  Выпустил  в  него  две  пули .  Году  вроде  
в  тридцать  девятом .  По  имени  Блик ,  или  Глик ,  или  что-то  в  этом  
роде .  Не  стерпел  его  манеры  обращаться  с  женщинами .  Пошел  к  
себе ,  взял  свой  старый  револьвер  с  перламутровой  ручкой  и  стал  
поджидать  его  на  Пасифик-стрит .  Вижу  — идет .  Пальнул  в  него  
разок ,  потом  другой .  Хороший  был  револьвер  — пришлось  в  оке-
ан  выбросить .  

Гарри ,  Ник ,  Араб  и  пьяница  сгрудились  около  Кита  
Карсона .  Джо  достает  из  кармана  револьвер ,  да-
ет  его  Киту  Карсону ,  с  любовью  и  восхищением  
смотрит  на  него .  Медленно  подходит  к  ступень-
кам ,  ведущим  на  улицу ,  поворачивается  и  машет  
рукой .  Кит  Карсон  и  — один  за  другим  — все  
остальные  машут  ему  в  ответ .  Игорный  автомат  
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снова  начинает  свое  восхитительное ,  привычно  
патриотическое  представление .  Пьеса  заканчива-
ется . .  


